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LES  DERNIERS  BRETONS. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

POÉSIES    DE    LA    BRETAGNE. 


CHAPITRE  IV. 

TRAGÉDIES. 

(Suite.) 

§  II,  —  Saint  Guillaume,  comte  de  Poitou  ,  drame  breton 
en  sept  actes  et  en  vers. 

«  Je  suis  le  comte  de  Poitou,  seigneur  tout-puissant  et  le  plus 
«  brave  qui  soit  sous  le  ciel  ;  oui,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  sur 
«  la  terre  ronde  un  homme  plus  vaillaat  et  plus  ébonlé  que 
«  moi.  » 

Tels  sont  les  quatre  premiers  vers  que  prononce  Guil- 
laume en  entrant  en  scène.  Suit  un  long  monologue,  dans 
lequel  il  se  fait  connaître  avec  une  impartialité  quelque 
peu  effrontée.  Les  monologues  sont  fréquents  dans  les 
tragédies  bretonnes.  Nos  auteurs  campagnards  étaient  en 
cela  présisément  aussi  avancés  que  nos  poètes  clas- 
siques. Ils  n'avaient  rien  trouvé  de  plus  simple  que  de 
constituer  chaque  acteur  son  propre  héraut ,  de  le  faire 
s'annoncer  en  personne ,  raconter  d'où  il  venait  et  ce 
qu'il  voulait  faire ,  par  la  raison  sans  doute  que  nul  ne 
devait  le  savoir  aussi  bien  que  lui-même.  Le  comte  de 
Poitou  se  conforme  a  l'usage.  Après  avoir  appris  qui  il 
est,  d'où  il  vient,  il  dit  ce  qu'il  -'eut  :  il  veut  de  l'argent, 
u.  1 
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car  ses  coffres  sont  vides  !  Mais  l'argent  est  rare.  Le  comte 
envoie  vainement  son  trésorier  sommer  l'évêque,  le  sé- 
i:cchal  et  le  gouverneur  de  la  ville  (Dieu  sait  quelle 
ville!  )  de  lui  fournir  chacun  une  forte  somme;  tous 
trois  s'y  refusent,  et  les  bourgeois  se  joignent  a  eux  pour 
l'.ausser  le  pont-levis  de  la  cité.  Le  comte  accourt  furieux; 
il  force  les  portes,  tue  le  gouverneur,  et  les  autres  tom- 
bent à  genoux  en  criant  miséricorde  : 

—  Je  vous  pardonne  et  je  vous  accorde  la  vie,  leur 
dit  généreusement  Guillaume. 

En  retour,  les  habitants  reconnaissants  lui  donnent 
leur  argent. 

Tout  cela  se  passe  en  trois  scènes. 

Cependant  le  comte  de  Poitou  a  un  frère  qui  est  duc , 
vertueux  et  marié.  Ce  frère  se  livre  a  d'interminables 
lamentations  sur  les  crimes  de  Guillaume,  —  «  qui  vole, 
qui  tue  et  viole  dans  le  canton,  malgré  son  jeune 
âge!...  »  Il  apprend  en  même  temps  à  la  duchesse  qu'il 
est  décidé  a  aller  trouver  ce  Nabuchodonosor  et  à  lui 
faire  un  sermon.  La  duchesse  l'en  dissuade  en  vain  :  le 
mari  a  préparé  son  sermon  et  y  tient.  En  conséquence  il 
se  met  à  genoux ,  invoque  Dieu  le  père ,  la  Vierge ,  le 
Saint-Esprit ,  et  se  rend  vers  Guillaume ,  accompagné  de 
sa  jeune  épouse. 

Or,  celle-ci  est  fort  jolie  et  le  comte  l'aime  !  Vous  jugez 
de  sa  joie  quand  il  la  voit  arriver  avec  son  mari.  D'abord 
les  deux  gentilshommes  s'adressent  force  salutations  et 
compliments  ;  puis  le  duc  entame  son  exhortation,  à  la- 
quelle il  ne  manque  rien,  pas  même  les  citations  latines. 
Guillaume  en  paraît  assez  médiocrement  touché.  Pendant 
le  discours  de  son  frère ,  il  couve  des  yeux  la  duchesse  ; 
enfin ,  après  une  des  plus  belles  tirades  du  sermonneur, 
il  s'écrie  : 
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Guillaume.  Tout  cela  est  forl  beau,  mon  frère;  la  verto 
vous  est  facile,  à  vous  qui  avez  les  bonnes  grâces  de  Dieu. 
Rien  ne  vous  manque,  tout  est  selon  vos  désirs.  Vous  êtes  riche, 
puissant,  vos  vœux  sont  aussitôt  des  réalités,  et  vous  avez,  pour 
vous  donner  la  joie  du  cœur,  la  rose  des  jeunes  GUes!...  ob  l  oui, 
vous  êtes  licurcux  dans  la  vie. 

Le  duc.  Vous  le  serez  comme  moi  si  vous  voulez  oljéir  au 
devoir.  Vous  trouverez  tout  le  monde  prêt  à  accomplir  vos  dé- 
sifi. 

Le  comte.  Non,  il  n'est  point  d'autre  femme  qui  vaille  celle- 
ci,  point  d'autre  femme  aussi  parfaite,  point  d'autre  fleur  sans 
tache,  comme  elle.  Ah!  je  sens  mon  cœur  fasciné  quand  je 
contemple  ces  grâces,  quand  je  noie  mon  regard  dans  ces  yeui 
voluptueux.  (Impélueusement.)  Il  faut  que  je  l'aie  !...  Jelu  veui. 
{Il  saisit  la  ducliesse  dans  ses  bras.)  Toi,  tu  es  un  savant,  fuis- 
toi  moine  et  prédicateur. 

Le  Dcc.  Raillez-vous  mon  frère?...  Plutôt  mourir!  N'avez- 
Tous  pas  peur  de  Dieu? 

Le  comte  ,  avec  fureur.  Malédictiou  I  je  reoonce  à  Dieu.  J'au- 
rai la  duchesse...  ou  ta  vie. 

Le  duc  veut  en  vain  répliquer,  des  gardes  l'enlraînent, 
et  la  duchesse  reste  au  pouvoir  de  Guillaume. 

Dans  la  scène  suivante ,  l'époux  malheureux  vient  ra- 
conter sa  mésaventure  au  sénéchal,  au  ûnancier  et  a  l'é- 
vcque  de  la  ville.  11  leur  demande  justice.  Cette  scène 
est  curieuse  en  ce  qu'on  y  sent  l'incisive  ironie  du  serf 
qui  a  souvent  éprouvé  l'inutilité  du  droit  contre  les  puis- 
sants. 11  y  a  la  comme  une  allusion  vengeresse  a  quelque 
lâcheté  de  juge  de  canton,  a  quelque  basse  complaisance 
de  recteur.  La  pensée ,  comme  d'habitude ,  n'est  qu'indi- 
quée ;  mais  elle  l'est  avec  énergie  et  amertume.  L'évêque 
et  le  financier  commencent  par  déplorer  leur  ruine.  Ils 
supputent  mélancoliquement  les  sommes  qu'ils  ont  été 
forcés  de  payer,  a   plusieurs    reprises,   au    comte  de 
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Poitou;  le  sénéchal  renchérit  sur  leurs  accusations,  et 
accable  le  tyran  absent  de  malédictions  et  dinjures. 
Paraît  alors  le  duc. 

L'ÉvÈQUE.  \'oici  son  frère  que  je  vois  venir.  Il  faut  qu'il  lui 
soit  arrivé  quelque  chose.  —  Salut  à  vous,  noble  duc.  Qui  vous 
iméne  ainsi  seul  à  la  ville? 

Le  duc.  Hélas  !  j'ai  sujet  de  peine,  monseigneur  ;  mon  frère 
le  comle  a  détruit  mon  bonheur. 

L'ÉvÊQUE.  Moi,  il  m'a  pris  une  somme  immense. 

Le  duc.  Ah  !  s'il  eiît  pris  tous  les  biens  que  je  possède,  et 
qu'il  m'eût  laissé  ma  duchesse,  je  me  serais  dit  heureux  !  —  II 
m'a  volé  ma  femme  ! 

L'ÉVEQUE.  Votre  femme!...  Ce  crime  crie  vengeance  à  Dieu! 

Le  duc.  Oui,  le  scélérat  l'a  enlevée  de  mes  bras.  Et  je  suis 
venu  ici,  sénéchal,  pour  que  le  ravisseur  soit  décrété  comme  les 
lois  l'ordonnent. 

Le  SÉNÉCHAL.  Le  décréter!  décréter  le  comte!...  Et  com- 
ment? il  n'y  a  pas  dans  toute  la  ville  un  homme  qui  ôsàtseu. 
lement  lui  parler. 

Leduc.  Sénéchal,  vous  devez  justice  à  tous.  Vous  avez  été 
choisi  pour  punir  les  crimes  ;  si  vous  refusez  l'arrêt,  on  vous 
doit  à  vous-même  le  supplice. 

Le  sÉNÈcnAL.  Je  ne  suis  obligé  à  rien,  car  j'ai  peur.  Donnez- 
moi  le  comte  dans  une  bonne  prison,  et  alors  vous  verrez  comme 
je  sais  faire  mon  devoir  ! 

Le  duc.  Si  j'avais  ce  pouvoir,  ma  plus  aimée  ne  serait  pas  à 
lui  maintenant.  Vous,  du  moins,  évêque,  vous  devez  prononcer 
ïur  le  coupable  la  sentence  d'excommunication. 

L'ÉVÊQUE.  Moi!...  pas  du  tout...  je  ne  m'occupe  plus  du 
comte,  je  ne  m'en  occupe  plus  !  Et  à  quoi  bon  d'ailleurs  excom- 
munier un  homme  qui  ne  se  soucie  nullement  de  Dieu  ? 

Le  duc,  en  se  retirant.  Mcssires ,  c'est  une  grave  chose, 
dans  celte  vie,  que  de  laisser  un  homme  commettre  tous  lei 
crimes  sans  oser  le  punir  ! 

Ces  dernières  paroles  sont  dignes  et  solennelles  ;  peut- 
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être  nVîtaicnt-elles  qu'mi  souvenir;  pcut-clrc  furent- 
elles  adressées,  un  jour,  par  celui  qui  écrivit  ces  vers  à 
quelque  juge  qui  venait  de  repousser  sa  plainte  contre 
un  coupable  trop  noble  pour  être  condamné.  —  Ce  de- 
vait t'ire  une  belle  puissance  en  1500,  que  celle  du  poète 
de  village  qui  attachait  ainsi  au  pilori  du  théâtre  les  in- 
famies trop  haut  placées  pour  la  loi ,  et  qui  pouvait,  lui, 
pauvre  serf,  caché  au  fond  de  la  foule,  faire  rougir,  sur 
les  gradins  réservés,  quelque  front  de  gentilhomme  ou  de 
juge! 

Cependant  le  comte  Guillaume  est  parvenu  a  ses  fins, 
II  est  maître  de  sa  belle-sœur  que  la  violence  a  soumise 
h  ses  désirs.  L'auteur  nous  l'apprend  dans  une  scène 
entre  le  comte  et  la  duchesse  que  nous  citons  en  entier, 
parce  que  c'est  une  des  meilleures  du  drame. 

Le  comte,  assis,  et  tenant  la  main  de  la  duchesse.  Eb 
bien  !  mon  âme,  mon  bonheur,  n'étcs-vous  pas  heureuse  main- 
lenanl?  Ne  voyez-vous  pas  que  l'homme  auquel  je  vous  ai  ar- 
rachée ne  vous  aimait  pas  comme  moi  ? 

La  DUcnESSE,  pleurant.  Il  n'y  aura  pour  moi  de  bonheur 
que  lorsque  je  serai  rendue  à  mon  époux. 

Le  comte.  Qu'avez-vous  à  soulTrir  ici  ? 

La  ducuesse.  Le  plus  grand  des  maux!...  Vous  m'avez 
déshonorée. 

Le  comte.  Mignonne,  ne  songez  pas  à  cela,  et  aimons-nous. 

La  ducuesse.  Homme  méchant  et  audacieux;  homme  cruel 
f l insensé  ! 

Le  comtb,  cherchant  à  l'attirer  sur  ses  genoux.  IJolc  de 
mon  cœur,  ô  mon  tendre  amour  ! 

La  dlcuesse.  Vous  tenez  mon  ûme  prisonnière,  vous  la 
perdez. 

Le  comte,  souriant  avec  tendresse.  O  mon  tendre  amour. 
Idole  de  mou  cœur  1 
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La  duchesse.  Malheureux  !  mais  le  démon  a  donc  pris  pos- 
session de  toi. 

Le  comte,  souriant.  Oui,  depuis  le  jour  où  pour  la  première 
fois  j!admirai  vos  ycuï  ;  le  démon  me  possède  depuis  l'instant 
où  vous  m'avez  enchanté. 

La  duciicsse  se  croise  les  mains  arec  ùésespoir  et  tombe  à  genoux. 

Le  comte,  voul  mt  la  relever.  Eh  bien  !  mon  idole,  qu'est-ce 
donc  ?  pourquoi  ce  désespoir  ?  Allons,  venez  ici,  prés  de  moi... 

Il  Teut  l'attirer  à  lui, 

La  DccnEssE.  Malheureux  !  vos  paroles  criminelles  m'épou- 
vantent. Oh  !  j'en  mourrai,  oh!  j'espère  mourir  bientôt. 

Le  comte.  Levez-vous,  ma  douce;  point  d'emportement. Moi 
je  n'aime  et  ne  veux  que  la  joie.  J'aime  que  l'on  se  parle  avec 
tendresse  et  bonheur.  Ne  le  voyez-vous  pas,  je  suis  affligé  comme 
vous  de  votre  affliction  ;  j'ai  le  cœur  amer  et  l'esprit  triste  de 
vos  amertumes  et  de  vos  tristesses.  —  Duchesse,  ta  es  toute  mon 
espérance  et  tout  mon  plaisir,  toute  ma  consolation  dans  mes 
peines;  tu  es  mon  trésoi  terrestre,  mon  plus  beau  joyau.  J'aurai 
pour  toi,  si  lu  le  veux  ,  un  amour  cl  une  fidélité  éternelle.  — 
Madame,  je  vous  adorerai  encore  au  moment  de  mourir. 

Avec  ivresse  et  li  serrant  i!ans  ses  bras. 

Mais  écoute-moi  donc  ;  mais  tu  ne  m'entends  donc  pas?  J'en 
atteste  les  étoiles  et  la  lune,  jamais,  jamais  sur  la  terre  je  n'ai 
rien  adoré  comme  toi.  Je  suis  joyeux  de  ta  présence,  je  t'admire, 
je  serai  ton  amant  lîdéle,  et  sans  cesse  et  toujours... 

La  ddchesse,  s'arrachant  da  ses  bras  et  tombant  à  genoux. 
Vierge,  vierge  Marie,  je  le  recommande  mon  âme!  prends-la 
sous  ta  prolcctio.i.  Mais  que  dis-je?  malheureuse!  Je  suis  cri- 
minelle devant  vous,  ô  mon  Dieu  !  Ah  !  délivrez-moi  de  ce  tyran, 
au  nom  du  sang  que  Jésus-Christ  a  versé  sur  la  croix  !  Ou  bien, 
mon  Dieu,  envoyez-moi  VAncou  *  ;  que  je  meure  et  que  je  ne 
resle  pas  dans  le  péché  ! 

Le  cOiiîTE  ,  la  contemplant.  Jamais  je  ne  l'ai  vue  si  belle  ! 
—  Oh  !  pourquoi  résister  à  mes  désirs?  —  Oh  1  je  vous  en  sup- 

i  Le  faDtâme  de  la  mort. 
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plie,  dites-moi  donc  pourquoi  votre  cœur  est  mal  à  l'aise  dans 
la  vie,  pourquoi  vous  n'êtes  pas  joyeuse.  Ah  !  dites  s'il  est  au 
pouvoir  d'un  homme  d'accomplir  vus  vœux  ,  et  je  les  accom- 
plirai. 

La  DtrcnESSE.  Vous  en  avez  le  pouvoir,  vous  le  savez  comme 
moi,  vous  qui  m'avez  enlevée  à  ma  famille  et  ù  mon  époux,  à 
mon  époux  qui  était  mon  plus  aimé,  à  mon  époux  qui  le  scr- 
loujours. 

Le  comte  ,  blessé.  Ne  puis-je  donc  être  aimé  comme  lui? 

La  DucnrîssE.  Vous  le  seriez,  comte,  si  vous  étiez  un  homme 
qui  craignit  Dieu. 

Le  comte,  avec  impatience.  Plus  lard ,  plus  tard...  J'y  pen- 
serai quand  j'aurai  le  temps. 

La  DccncssE.  Va  donc,  Guillaume,  noie  ton  cœur  dans  les 
choses  de  ce  monde;  enivre-toi  de  plaisirs  et  d'infimes  bonheurs: 
lu  ne  trouves  personne  qui  ose  le  dire  la  vérité  ;  mais  moi  je  te 
la  dirai  sans  crainte.  Si  tu  ne  changes  de  vie,  comle,  malheur  à 
toi.  La  patience  de  Dieu  s'usera ,  el  si  tu  n'obtiens  de  lui  ton 
pardon,  quelque  jour,  dans  Ion  chemin,  lu  le  trouveras  face  à 
face  avec  le  malheur. 

Le  COMTE ,  souriant  amèrement.  Je  connais  déjà  tous  vos 
sermons,  ma  belle  ;  je  suis  un  misérable,  n'est  ce  pas  ? 

La  DDCur:ssE.  Un  misérable...  et  le  plus  méchant  qu'ail  ja- 
mais vu  la  terre ,  car  vous  n'avez  pas  eu  horreur  d'enlever  la 
femme  de  votre  propre  frère. 

Le  comte.  Assez,  duchesse,  ma  patience  est  à  bout... 

La  duciiksse.  Ne  pouvoir  se  faire  aimer  el  remplacer  l'amour 
par  la  violence...  oh  !  c'est  d'un  homme  lâche  ! 

Le  COMTE,  furieux.  Hors  d'ici,  hors  d'ici,  femme!...  Des 
injures  a  moi  !  Hors  d'ici  !  —  Des  créatures  comme  vous,  quand 
on  n'en  veut  plus,  on  les  jette  au  delà  du  seuil.  {Il  la  chasse.) 

Ce  dernier  mouvement  est  admirable  de  brutalité.  Jo 
ne  sais  s'il  sera  trouvé  digne  de  la  scène  et  d'un  comte 
de  Poitou*;  mais  il  est  dans  le  caractère  du  personnage 
iiivcnté  !  Ce  Guillaume,  je  l'ai  déjà  dit ,  n'est  autre  cliosa 
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qu'une  mauvaise  pensée  d'étudiant  ;  c'est  un  don  Juan 
en  bragou-brass  qui  fait  l'amour  les  poings  fermés.  Et 
pourtant,  à  travers  ses  formes  grossières^  perce  \a  passion 
fraîclie  et  ardente ,  je  ne  sais  quelle  soif  adolescente  des 
voluptés  défendues  et  des  audaces  impies.  Aux  plain^les , 
aux  reproches  de  sa  victime  ,  Guillaume  ne  répond  que 
ces  mots  :  «  Idole  de  mon  cœur,  ô  mon  tendre  amour  !  » 
Les  plaintes  et  les  reproches  redoublent  :  «  0  mon  tendre 
amour ,  idole  de  mon  cœur  !  »  reprend  le  jeune  homme, 
perdu  dans  la  contemplation  agaçante  de  cette  femme  qui 
palpite  à  ses  pieds,  qui  a  honte,  qui  a  peur  et  qui  résiste. 
Elle  pleure,  elle  appelle  la  Vierge  et  Dieu  à  son  secours  : 
—  «  Quelle  est  belle  ainsi  !  »  dit  Guillaume,  et  il  cherche 
à  l'attirer  dans  ses  bras  pour  boire  ses  pleurs,  étouffer  ses 
sanglots  dans  les  baisers.  —»  Certes,  il  y  a  la  quelque 
chose  de  cette  rage  qui  fait  trouver  parfois,  dans  la  con- 
vulsive  résistance  de  la  femme  désirée ,  dans  ses  efforts 
gémissants ,  une  espèce  d'excitation  ardente.  Avoir  ainsi 
en  son  pouvoir  une  maîtresse  belle  et  résistante ,  la  voir 
se  pâmer  sous  de  brûlantes  caresses,  en  dépit  d'elle- 
même  et  de  Dieu  ;  oh  !  ce  dut  être  une  image  ravissante 
pour  le  kloarek  qui  composa  Saint  Guillaume  ;  surtout 
quand  le  charme  du  péché  venait  s'y  joindre  ;  quand  il 
pouvait,  dans  son  rêve  poétique,  briser  le  joug  pesant  de 
la  religion ,  et  crier  avec  le  comte  de  Poitou  :  —  «  Malé- 
diction !  je  renonce  à  Dieu  !  »  —  Car  cette  révolte  contre 
le  Maître,  quelque  soit  son  nom,  est  un  mauvais  instinct 
qui  dort  au  cœur  de  tous ,  et  qui  cherche  à  se  satisfaire 
sous  tous  les  déguisements. 

Mais  revenons  au  drame. 

Après  ce  premier  acte,  les  tableaux  amoureux  font  place 
aux  images  chevaleresques ,  et  l'on  en  conçoit  la  raison  ; 
c'est  le  complément  obligé  de  tout  roman  déjeune  homme. 
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Après  avoir  été  un  Faiiblas  dans  ses  rêves,  il  faut  bien  so 
croire  un  Achille  ou  un  Roland  !  Dans  la  jeunesse ,  la 
force  et  l'imagination  qui  débordent  cherchent  une  issue  ; 
tout  ce  qui  est  puissant,  incroyable,  dramatique,  nous 
enchante ,  rien  ne  nous  semble  difficile  ;  les  réalités  qui 
se  montrent  encore  de  loin  paraissent  de  si  faibles  bar- 
rières auprès  de  l'énergie  qui  bout  dans  notre  sein  I 
Comme  des  enfants,  nous  regardons  la  montagne  qui  s'é- 
lève si  petite  a  l'horizon,  puis  le  creux  de  notre  main  , 
et  nous  nous  demandons,  en  souriant,  si  la  montagne  n'y 
tiendrait  pas  facilement.  C'est  alors  que  l'on  voudrait 
boucler  sur  sa  poitrine  la  cuirasse  du  chevalier  errant , 
chercher  des  armées  a  vaincre  et  des  châtelaines  h  aimer. 
—  Heureuses  chimères ,  dont  on  se  souvient  plus  tard 
avec  un  sourire  mélancolique,  comme  des  contes  de  fées 
qne  l'on  écoutait,  les  deux  coudes  appuyés  sur  les  genoux 
de  sa  nourrice. 

L'auteur  de  Guillaume  a  suivi  la  voie  accoutumée  ; 
après  les  amours  romanesques  viennent  les  guerres  fabu- 
leuses. Un  roi  de  Turquie  se  présente,  comme  tous  les 
rois  des  drames  bretons,  en  déclarant  qu'il  est  le  prince 
le  plus  puissant  de  la  terre.  11  a  vaincu  les  rois  d'Espagne, 
d'IIibernie,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  de  Candie  et  de 
Normandie.  En  conséquence,  il  fait  annoncer  à  son 
peuple ,  a  son  de  trompe,  qu'il  peut  vivre  en  paix  et  en 
joie.  Mais  bientôt  il  est  tiré  de  son  glorieux  repos  par  un 
cartel  que  lui  envoie  le  comte  de  Poitou.  Celui-ci ,  en 
apprenant  dun  de  ses  amis  qu'il  y  avait  en  Turquie  un 
prince  qui  n'avait  pu  encore  trouver  son  maître ,  a  pris 
la  résolution  de  le  déCer.  Le  sultan,  furieux,  déclare  que 
dans  sept  jours  il  sera  en  Poitou.  Le  courrier,  de  retour, 
annonce  cette  nouvelle  a  Guillaume,  en  lui  disaat  qu'il  a 
yu  les  Turcs,  que  ce  sont  des  hommes  laids  et  farouches, 
a.  V 
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et  qiCil  fera  bien  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Le  comte 
fait,  en  effet,  ses  préparatifs,  et  lorsque  le  roi  de  Tur- 
quie paraît  devant  son  château  et  l'assicge  a  coups  de 
canon,  Guillaume  fait  une  sortie  et  disperse  l'armée 
ennemie.  Le  sultan  reparaît ,  vaincu,  désespéré,  couvert 
de  blessures,  annonçant  que  de  deux  ans  au  moms  il  ne 
pourra  recommencer  la  guerre.  Ici  finit  le  second  acte. 
Dans  l'acte  suivant,  Guillaume,  a  peine  4éiivré  d'un 
ennemi,  se  trouve  obligé  de  faire  face  a  un  autre.  Il  ap- 
prend qu'on  a  élu  a  Rome  un  nouveau  pape ,  qui  l'a 
excommunié,  lui,  comte  de  Poitou,  lequel  n'avait  ja- 
mais rien  fait  pour  désobliger  Sa  Sainteté.  Fort  mé- 
content, il  annonce  qu'il  va  lever  une  grande  armée  pour 
marcher  sur  Rome  et  changer  le  pape.  Un  héraut  envoyé 
par  lui  se  met  donc  à  parcourir  le  pays,  criant  à  qui  veut 
l'entendre,  qu'un  seigneur  de  haut  lignage  et  de  belle 
figure  invite  tous  ceux  qui  aiment  la  guerre  à  venir  s'en- 
rôler sous  les  drapeaux. 

«  —  C'est  un  homme,  ajoute  le  crieur,  qui  a  de  S'or,  du  vin, 
et  qui  fait  bonne  chérc  ;  ceux  qui  le  suivront  seront  bien  traités, 
vivront  en  joie  et  à  volonté.  C'est  un  plaisir  de  servir  mon  sei- 
gneur. » 

Cette  annonce  semi-burlesque  donne  lieu  a  deux  scènes 
comiques  fort  bien  faites. 

Dans  la  première,  on  voit  Allan  Caro,  paysan  franc- 
tenancier,  qui  sort  de  chez  lui  en  chantant  : 

Voilà  le  matiD,  et  je  vais  aox  champs, 
Je  travaillerai  au  champ  de  bon  cœur, 
Car  j'ai  bu,  ce  matin,  du  vin  de  feu, 
J'ai  bu  du  tId  de  feu  parce  que  ma  femme  est  jolie. 

Alïan  Caro  explique  ensuite  comment  un  mari  philo- 
«Dphe,  et  qui  ne  pousse  pas  l'égoïsme  jusqu'à  vouloir,  sa 
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femme  pour  lui  tout  seul ,  peut  se  procurer  mille  dou- 
ceurs :  —  «  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  canton ,  dit-il ,  un 
métier  qui  vaille  celui  de  mari  trompé  ;  l'ouvrage  donne 
beaucoup  dans  le  pays.  «  Pendant  qu'il  parle  ainsi,  sa 
femme  se  met  à  la  fenêtre ,  la  coiffe  renversée ,  et  ses 
beaux  cheveux  noirs  ruisselant  sur  ses  épaules  blanches. 
Elle  rit  avec  un  gentilhomme  qui  la  tient  dans  ses  bras 
et  l'ombrasse  sur  les  yeux;  Caro  feint  de  ne  rien  voir, 
mais  elle  se  penche  et  l'appelle  :  —  «  Allan ,  mon  petit 
Allanic  I  »  —  Elle  a  une  demande  a  lui  faire  :  elle  veut 
qu'il  aille  lui  quérir  de  belle  eau  pure  a  la  fontaine  pour 
qu'elle  puisse  laver  son  visage  et  y  effacer  la  trace  des 
baisers.  Allan,  blessé  malgré  toute  sa  philosophie,  refuse 
positivement;  alors  elle  l'injurie  et  le  menace.  —  «  Cou- 
pez-lui une  corne ,  dit-elle  au  gentilhomme,  pour  qu'il 
ait  l'air  d'une  vache  folle  ;  »  puis  elle  descend,  elle  court 
a  Caro,  appuyé  sur  son  boyau,  lui  détache  quelques 
soufflets,  et  rentre  en  éclatant  de  rire.  Allan  reste  un 
moment  pétrifié,  secoue  la  tête  avec  une  triste  gravité, 
et  se  relournaut  vers  le  public  :  —  a  Vous  venez  de  voir, 
dit-il ,  un  échaulillon  de  la  vie  d'un  pauvre  vassal  avec 
sa  femme  !  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  moi  quitter 
cet  enfer  et  m'enrôler  pour  la  guerre?  Au  diable  la 
femme!  au  diable  le  soulier  qui  va  a  tous  les  pieds?  jo 
veux  vivre  en  gentilhomme  et  m'engager.  » 

L'autre  scène  est  une  satire  moins  crue,  mais  n'est 
pas  moins  plaisante.  C'est  encore  un  intérieur  de  mé- 
nage. Le  paysan  Lavigne  rentre  chez  lui  le  front  soucieux 
et  l'œil  larmoyant.  Sa  femme  lui  demande  la  cause  de  sa 
tristesse  ;  Lavigne  lui  apprend  qu'il  sort  de  confesse,  et 
que  le  recteur  lui  a  donné  pour  pénitence  de  rester  trois 
jours  sans  boire  Le  malheureux  est  sûr  d'en  mourir.  — 
«  Trois  jours  sans  boire ,  dit-il ,  et  entendre ,  dans  les 
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tavernes,  le  tintement  des  verres  qui  rend  le  vin  si  bon  ! 
j'aimerais  mieux  me  faire  hérétique  1  »  Sa  femme  lui 
adresse  on  vain  une  belle  exhortation  sur  la  tempérance  ; 
quand  elle  a  fini ,  Lavigne ,  qui  semble  l'avoir  écoutée 
très-attentivement,  se  contente  de  lui  répondre  : 

—  Ma  femme,  donnez- moi  quelque  argent. 

—  Pourquoi  faire ,  mon  mari  ? 

—  Pour  jeter  dans  le  chapeau  du  premier  pauvre  que 
je  rencontrerai. 

Mais  la  femme,  qui  sait  a  quoi  s'en  tenir  sur  cette 
charité  subite,  refuse,  et  Lavigne  sort  avec  l'affreuse 
perspective  d'une  journée  entière  de  sobriété.  Heureu- 
sement il  rencontre  Allan  Caro  qui  le  conduit  à  la  ta- 
verne. Tous  deux  mettent  en  commun  leurs  ennuis  do- 
mestiques, leurs  dégoûts,  et  prennent  la  résolution  de 
s'engager  dans  l'armée  du  comte  de  Poitou.  La  fin  de 
l'acte  nous  les  montre  en  effet  près  du  comte,  armés 
pour  la  guerre,  et  faisant  déjà  les  pourfendeurs  de  mon- 
tagnes. 

Il  est  bon  de  remarquer  que  les  deux  personnages  que 
nous  venons  de  voir  en  scène  sont  bien  plus  plaisants 
pour  des  Bretons  que  pour  des  Français.  Pour  eux ,  ce 
sont  des  types  consacrés.  En  effet,  dans  ces  deux  scènes, 
nous  avons  vu  à  peu  près  toutes  les  sources  comiques 
auxquelles  puissent  nos  auteurs.  Le  théâtre  celtique, 
comme  le  vieux  théâtre  italien ,  a  ses  personnagee  plai- 
sants fixes  et  invariables.  Les  moules  sont  tout  faits,  et 
et  les  caractères  s'y  coulent  en  fonte,  comme  des  cloches. 
Ce  sont  le  diable ,  l'ivrogne  et  le  mari  conduit  par  sa 
femme.  J'ai  déjà  dit  ailleurs  pourquoi,  en  Bretag\ie,  le 
diable  était  un  personnage  ridicule  ;  l'ivrogne  fait  su;»tout 
rire,  parce  qu'il  parodie  un  vice  général,  un  vice  apprécié. 
Tous  mettent  une  sorte  d'ostentation  de  bon  caractère  à 
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rire  des  lazzis  du  3Iezveycr,  comme  des  gens  bien  éle- 
vés qui  entendent  la  plaisanterie.  C'est  qu'en  effet  il 
n'en  eSï  peut-être  pas  un  dans  toute  l'assemblée  qui, 
en  voyant  le  personnage,  ne  puisse  dire  comme  le  chif- 
fonnier :  —  Voila  pourtant  comme  je  serai  dimanche. 
Quant  au  mari  conduit  par  sa  femme ,  c'est  le  Cassandre 
de  la  comédie  armoricaine,  c'est  quelque  chose  de  pis  ; 
c'est  la  personnification  de  la  lâcheté  et  de  la  sottise.  Dans 
les  mœurs  bretonnes,  la  femme  ne  doit  être  pour  l'époux 
qu'une  domestique  sans  gages  qui  fait  le  ménage ,  les  en- 
fants ,  sert  les  hommes  a  table,et  mange  les  restes.  Un 
mari  qui  se  laisse  conduire  est  un  niais  qui  prostitue  sa 
dignité ,  et  qu'il  faut  écraser  sous  les  épigrammes.  Notez 
que  ce  vice  (car  c'en  est  un  en  Bretagne) ,  tout  méprisé 
qu'il  est,  n'y  est  pas  plus  rare  qu'ailleurs.  La,  comme 
partout ,  la  nature  s'est  fait  un  jeu  des  mœurs  qui  lui 
étaient  contraires. 

Le  quatrième  acte  contient  beaucoup  de  marches ,  de 
bavardages  et  de  combats;  mais  on  voit  que  toute  cette 
animation  artificielle  a  embarrassé  l'auteur.  Son  dialogue 
s'en  ressent.  Le  pape  Eugène  débute  par  annoncer  un 
jubilé  universel  et  des  indulgences  pour  tous  les  pécheurs. 
Le  comte  de  Poitou  est  seul  excepté.  Mais  presqu'au  même 
instant  on  vient  lui  annoncer  que  ce  comte  marche  contre 
Rome.  En  effet,  on  voit  bientôt  Guillaume  paraître  a  la 
tête  de  son  armée  ;  il  prend  la  ville  sainte,  chasse  le  pape, 
et  met  à  sa  place  Anaclet.  Eugène ,  dépouillé  de  la  tiare , 
s'enfuit,  en  déclarant  qu'il  n'a  plus  d'espoir  qu'en  saint 
Bernard  et  qu'il  va  se  retirer  près  de  lui. 

Les  scènes  qui  suivent  forment  un  hors-d'œuvre  ineï- 
plicable.  C'est  un  acte  entier  des  plus  grotesques  et  des 
plus  absurdes  pasquinades.  Un  roi  d'Ilibernie  s'allie  au 
sultan  pour  ^aire  la  guerre  au  roi  de  Perse  Guilluiune 
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arrive  en  chevalier  errant ,  au  moment  de  la  bataille  :  il 
se  jette  au  milieu  des  trois  armées ,  en  fait  un  carnage 
horrible  '.t  met  tout  en  fuite.  Le  roi  de  Turquie  ,  la  rage 
dans  le  cœur ,  retourne  chez  lui  pour  assembler  de  nou 
velles  troupes.  Il  appelle  a  son  secours  —  «  les  serpents 
et  les  lions  infernaux,  les  dragons  volants ,  les  tempêtes 
et  les  pluies  de  feu.  »  Toute  la  milice  satanique  répond  à 
son  invocation  et  se  range  sous  les  drapeaux.  Mais  le 
comte  Guillaume  disperse  cette  nouvelle  armée. 

«  —  Il  n'y  a  plus  moyen  d'y  tenir  !  s'écrie  un  démon  en  se 
sauvant  à  toutes  jambes  ;  jamais  homme  sur  la  terre  n'a  autant 
fatigué  le  diable  que  ce  comte  enragé  !  » 

Cette  phrase  révèle  sans  daute  la  liaison  que  l'auteur  a 
cru  étal)lir  entre  ce  quatrième  acte  et  le  reste  de  son 
drame.  Après  avoir  fait  voler  par  Guillaume  l'argent  d'un 
évêque,  enlever  la  femme  de  son  frère,  chasser  un  pape , 
il  ne  lui  restait  plus  qu'a  le  faire  se  battre  contre  le  dé- 
mon et  a  le  montrer  vainqueur  :  c'était  le  dernier  coup 
de  pinceau  qui  devait  relever  cette  physionomie  d'homme 
révolté  contre  tout  et  plus  méchant  que  le  diable 
lui-même. 

Au  cinquième  acte ,  l'action  reprend  son  cours.  Nous 
sommes  transportés  devant  le  monastère  même  de  saint 
Bernard.  C'est  une  campagne  triste  et  aride  :  une  fille 
couverte  de  haillons,  les  yeux  hagards,  les  bras  sanglants, 
arrive  en  courant. 

La  jeune  fille,  se  déchirant  la  poitrine.  Trois  ans,  trois 
ans  qu'il  est  là,  le  démon  !  qu'il  me  possède,  qu'il  me  force  à 
aller,  à  venir,  à  rouler,  à  courir,  à  crier!...  Je  vais  à  la  mer, 
puis  dans  les  campagnes  puis  au  sommet  des  arbres,  puis  dans 
les  abîmes,  puis  dans  le  feu  !...  je  vais  je  cours,  je  hurle,  je  lue 
les  enfants  sur  mon  passage!...  Ah  !  je  veux,  je  veux  monter 
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au  haut  d'une  tour,  et  je  m'en  précilerai  la  tùlc  en  avant  ;  je 
veux  aller  pr(^s  des  grandes  roues  des  moulins,  et  je  verrai  si 
elles  pcutent  dépecer  mes  membres.  Ou  bien  j'irai,  j'irai  |«ar  le 
monde,  nuit  et  jour,  toujours  sans  ces5e,  sans  m'arréler.  Je  cher- 
cherai les  lions,  les  serpents,  les  loups  et  les  ours,  et  ce  seront 
mes  frères  et  mes  compagnons,  puisque  je  n'ai  plus  sur  la  terre 
ni  frère  ni  compagnon.  Le  diable  !  oh  !  le  diable  !  J"  l'entends 
qui  me  dit  :  —  Prends  un  couteau  ou  une  hache,  et  va  sur  la 
route,  et  tue  le  premier  qui  passera  ,  déchire  sa  chair  avec  les 
dents,  et  mange  son  cœur.  —  Lucifer,  Lucifer...  je  te  vois  là  !... 
tu  as  un  grand  voile  sur  la  tête  !  Tue  !  tue  !  tue  !... 

Il  passe  plnsieurs  personnes  qu'elle  tue  sacci'SiiTeDieat. 

Arrive  saint-Cernard  ;  elle  court  a  lai  ;  saint  Bernard 
lève  la  main,  et  elle  tombe  à  genoux. 

Saint  lÎEnjîAnD.  Jésus  !  Jésus!  Jésus  !  c'est  Jésus,  le  sau- 
veur ilu  monde  ! 

La  jeune  fille,  se  débattant.  Calvin  !  Luther  !  Satan  !  au 
secours  ! 

Saint  Bernard.  Au  nom  du  Père,  qui  a  créé  le  monde,  du 
Fils,  qui  l'a  racheté,  et  de  l'Esprit-Saint,  jo  te  somme,  démon. 
de  retourner  aux  enfers  et  de  quitter  l'âme  et  l«  corps  de  cette 
pau\rc  fille. 

Le  diable  sort  du  corps  de  la  jeune  fille  et  s'enfuit. 

La  jecke  fille.  Homme  saint,  oh  !  merci  ! 

Sai>t  Bernard.  Allez,  pauvre  fille,  changez  de  vie  et  ne 
vous  donnez  plu>  au  tigre  des  ténèbres.  Avec  la  grâce  de  Dieu, 
vous  irez  dans  le  paradis. 

Nous  ne  connaissons  aucune  exposition  plus  magnifique 
plus  mnjucstueuse,  que  celte  inlroduclion  de  saint  Uer- 
nard  qui  ne  paraît  que  pour  dire  au  démon  :  —  Va-l'en  ^ 
—  et  dont  la  première  action  est  une  guérison  surnalu^ 
relie.  Comme  celte  figure  du  grand  solitaire  se  dessine 
lumineusement  des  l'abord  !  On  sent  a  cette  scène  si 
large  et  si  poétique  que  le  drame  religieux  arrive.  Nous 


16  LES  DERNIERS  BRETONS. 

voici  tombés  clans  les  légendes  où  les  poètes  bretons  ex- 
cellent :  on  s'en  apercevra  bientôt. 

La  fille  guérie  par  saint  Bernard  est  à  peine  sortie  que 
le  pape  dépossédé  arrive  et  lui  raconte  tout  ce  qui  s'est 
passé.  Le  saint,  plein  de  confiance  en  Dieu,  promet  de 
tenter  la  conversion  du  comte  de  Poitou.  En  effet ,  un 
messager  vient  annoncer  à  celui-ci  que  saint  Bernard  ar- 
rive, et  qu'il  le  prie  de  venir  écouter  ses  remontrances. 

Malgré  son  impiété,  Guillaume  n'ose  résister  a  un  pa- 
reil ordre.  A  cette  époque ,  il  y  avait  quelque  chose  de 
supérieur  à  toutes  les  puissances  :  c'était  une  sainteté  re- 
connue. Les  couronnes  d'or  étaient  humbles  devant  les 
auréoles  d'étoiles.  Le  comte  répond  donc  qu  il  ira.  Le 
lendemain  ,  en  effet ,  il  arrive  et  demande  Bernard. 

—  «  Entiez  à  l'église ,  lui  répond  un  moine ,  on  y  célèbre 
l'ofSce,  et  le  saint  abbé  est  prêt  à  vous  prêcher. 

Le  comte.  Qu'il  vienne  lui-même  ;  je  ne  suis  nu'.Iemenl 
pressé. 

Un  baron.  Cet  abbé  pense-t-il  que  nous  soyons  venus  ici 
pour  écouter  la  messe  ? 

Un  gentilhomme.  Il  y  aurait  un  moyen  de  faire  sovlir  les 
moines,  ce  serait  de  mettre  le  feu  au  couvent. 

La  VIGNE ,  qui  est  ivre  et  qui  n'a  entendu  que  les  derniers 
mots.  Je  vais  le  mettre.  Et  nous  verrons  les  moines  courir  les 
champs  en  retroussant  leur  robe  comme  des  jeunes  filles.  Ce  sera 
drôle  ! 

11  va  pour  mettre  le  feu  au  couvent  ;  mais ,  dans  ce 
moment  l'église  s'illumine ,  et  l'on  entend  le  chant  des 
prêtres. 

Pange,  lingua,  gloriosi 
Corporis  mjsterium  , 
Sanguinisque  pretiosi 
Quem  in  mundi  preliusa 
Fructus  vcntri  generosi 
Ftex  effudit  gentium- 
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Le  comte,  touché  de  ces  chants,  tombe  a  genoux. 

Le  comte.  Misérirorde,  mon  Dieu!  miséricorde!  retenez 
,3lre  luslice  et  ne  me  punissez  pas  encore  !... 

En  ce  moment  entre  saint  Bernard. 

—  «  Rcpcnlez-vous  sincéremenl,  dit-il  au  comle,  et  tout  tous 
sera  pardonné.  » 

Mais  Guillaume  veut  entrer  dans  le  raonastèVe  avec  ses 
soldats  pour  y  implorer  la  clémence  du  ciel ,  et  le  saint , 
qui  doute  encore  de  la  réalité  de  cette  conversion  subite, 
s'y  refuse.  Le  comte  blessé  se  retire.  Il  revient  pourtant 
le  lendemain.  L'impression  momentanée  qu'il  avait 
reçue,  en  écoutant  ces  hymnes  d'église  tant  de  fois 
chantées  dans  son  enfance,  s'est  déjà  effacée  ;  il  revient, 
le  rire  aux  lèvres ,  l'orgueil  au  front  et  le  sarcasme  dans 
les  regards.  Alors  commence  une  immense  scène  entre 
lui  et  saint  Bernard.  Le  comte  a  beau  avoir  recours  suc- 
cessivement à  la  raillerie,  au  dédain ,  à  la  menace  ;  il  se 
débat  en  vain  sous  l'austère  puissance  du  saint,  le  moino 
met  le  pied  sur  son  orgueil ,  comme  Marie  sur  la  té  te  du 
serpent,  et  il  le  domine,  il  l'écrase  de  tout  son  poids. 

—  «  Je  suis  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  dit  le 
comle. 

—  Tu  te  trompes,  méchant,  répond  le  saint  ;  tu  t'es  levé  de 
la  cendre  et  de  la  poussière,  et  c'est  là  que  tu  as  pris  ton  orgueil. 
Tu  n'es  le  maître  de  rien.  C'est  Dieu  qui  commande.  Tu  es  haut 
monté,  eh  bien  !  malheur  à  toi  !  Tu  tomberas  de  plus  haut ,  et 
ta  chute  sera  plus  lourde.  » 

Guillaume,  maîtrisé,  surpris,  veut  encore  soutenir 
son  rôle  de  tyran  ;  mais  son  anJace  vient  se  briser  comme 
un  verre  contre  l'audace  du  solitaire.  Il  cherche  vaine- 
ment a  défendre  ses  vices,  'a  les  légitimer;  à  chaque 
apologie,  saint  Bernard  répond  par  une  preuve  accablante 
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et  un  anathème  ;  enfin,  poussé  a  bout,  le  comte  de  Poitou 
se  réfugie  dans  l'ironie  ;  il  a  l'air  de  céder,  il  affecte  une 
humilité  railleuse,  il  se  confesse  coupable,  avec  une  sorte 
de  fatuité  insouciante ,  détaillant  le  pccUé  et  y  mêlant  les 
railleries  mondaines. 

Le  comte.  Eh  bien  !  pourquoi  le  nier  plus  longtemps  ?  je 
veux  vous  dire  toute  ma  vie.  J'ai  commis  tous  les  péchés  que 
l'oD  peut  commettre  sur  terre.  Hélas  !  il  faut  bien  l'avouer,  j'ai 
trouvé  du  plaisir  dans  raa  conduite  impure.  Mes  regards  lascifs 
ont  trompé  l'innocence.  Oui,  j'ai  aimé  les  tendres  voix  et  les  doux 
eolreliens;  j'ai  aimé  les  regards  voluptueux  et  les  brillants  vête- 
ments. J'ai  aimé  à  contempler  les  belles  jeunes  û'.les,  alors  q  e, 
légères,  elles  se  rendaient  au  marché,  ou  venaient  en  chantant 
le  long  des  routes  ombrées.  Je  suis  allé  les  voir  dans  leurs  tra- 
vaux ou  agenouillées  dans  les  églises  ;  et  à  leur  seul  aspect,  il 
s'allumait  un  feu  dans  mon  cœur.  J'allais  leur  offrir  tout  mon 
amour,  et  ma  voix  était  si  persuasive,  mon  visage  feignait  si 
bien,  quej'ai  déjà  eu  plus  décent  maîtresses.  Je  leur  promettais  le 
mariage,  puis  j'avais  l'indignité  de  me  moquer  d'elles.  Mais 
aussi,  abbé,  vous  ne  savez  pas  combien  les  femmes  sont  main- 
tenant coquettes.  Il  sulTit  de  leur  montrer  une  lueur  d'amour 
pour  qu'elles  viennent  s'asseoir  sur  vos  genoux.  Elles  ne  songent 
qu'à  plaire  aux  hommes.  Depuis  quelque  temps ,  Satan  leur  a 
appris  à  se  mettre  du  fard  sur  le  visage  pour  le  rendre  rose, 
toutes  sont ,  ou  des  danseuses,  ou  des  joueuses,  ou  des  langues 
à  deux  tranchants.  —  Et  voilà  pourtant,  abbé,  les  êtres  que  j'ai 
aimés,  les  êtres,  hélas!  que  j'aimerai  tant  que  la  vie  courra  dans 
mes  veines.  » 

A  cette  longue  et  railleuse  tirade,  saint  Bernard  ne  ré- 
pond que  deux  vers  ; 

«  —  Comte  de  Poitou ,  revenez  à  Jésus-Christ ,  qui  vous  a  ra- 
cheté 1  Comte  de  Poitou,  dépouillez  vos  mauvaises  boutes,  ou 
vous  êtes  perdu.  » 

iiuillaume  résiste  plus  faiblement  :  il  commence  à  com- 
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prendre  et  a  trembler.  EnGn  le  saint,  qui  n'a  plus  d'es- 
poir qu'en  Dieu  pour  vaincre  enlièrement,  tombe  a 
/,'enoux ,  imoquc  la  grâce  divine,  et  le  comte,  touché 
(l'une  inspiration  d'en  haut,  se  jette  a  ses  pieds. 

La  finit  le  cinquième  acte  et  la  première  partie  du 
drame ,  la  partie  profane. 

Dans  le  sixième  acte,  nous  trouvons  le  comte  de  Poitou 
sérieusement  occupé  a  réparer  ses  fautes.  Il  rétablit  le 
vrai  pape,  obtient  sa  bénédiction,  et  vient,  par  son  ordre, 
trouver  saint  Bernard  pour  qu'il  lui  enseigne  la  voie  du 
salut.  Il  arrive  encore  au  monastère  avec  une  suite  nom- 
breuse, mais  bien  différent  de  ce  qu'il  était  lors  de  sa 
première  visite.  Il  arrive  îi  pied  ,  les  genoux  sanglants  a 
force  d'avoir  prié  aux  mille  croix  du  chemin  et  la  garde 
de  son  épée  entourée  d'un  chapelet.  Il  vient  demander  au 
saint  abbé  des  consolations  et  des  espérances,  car  il  a  le 
souvenirs  de  sept  crimes  capitaux  qui  lui  plongent  au 
cœur  comme  les  sept  épées  de  Notre-Dame  des  Douleurs. 
Il  craint  que  l'éternel  n'ait  pas  au  ciel  assez  d'anges  de 
pardon  pour  en  envoyer  un  effacer  chacune  de  ses  fautes. 
Cependant  saint  Bernard  l'encourage,  et  pour  le  rassurer, 
il  lui  raconte  une  vieille  histoire. 

«  Il  y  avait  eu  autrefois  un  seigneur  comme  lui  qui 
avait  fatigué  Dieu  et  les  hommes.  Un  jour  deux  pauvres 
moines  se  présentèrent  a  son  château  et  demandèrent 
l'hospilalilé;  mais  sa  jeune  femme  leur  dit  : 

—  Hélas  !  hommes  de  Dieu,  mon  époux  est  dur  à  ceux 
qui  m;irclient  en  deuil  de  la  joie  ;  je  n'ose  vous  recevoir, 
car  il  vous  tuerait.  Entrez  dans  cette  crèche  abandonnée 
des  pourceaux  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire. 

Ces  pauvres  moines  remercièrent  et  obéirent.  Mais 
voila  que  le  soir,  quand  le  seigneur  était  a  table,  sa  jeune 
épouse,  qui  était  près  de  tui ,  se  mit  tout-a-coup  a  de- 
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venir  triste  et  h  pleurer,  et  son  mari  lui  ayant  demandé 
ce  qu'elle  avait  : 

—  Pardonnez-moi ,  mon  maître,  dit  la  pauvre  chré- 
tienne ;  mais  il  est  venu  deux  moines  ici ,  et  je  n'ai  osé 
les  recevoir  a  cause  de  vous ,  si  bien  qu'ils  sont  à  cette 
heure  exposés  au  froid  et  à  la  faim ,  dans  la  crèche  des 
pourceaux ,  ce  qui  m'est  une  cuisante  douleur. 

Et  la  pauvre  femme  se  mit  derechef  a  pleurer  ;  ce 
qu'ayant  vu  le  seigneur,  par  amitié  et  nullement  par 
charité,  il  voulut  qu'on  fit  venir  les  moines,  qu'on  leur 
servît  du  meilleur,  et  qu'on  les  logeât  dans  la  chambre 
tapissée.  Mais  quand  les  hommes  saints  eurent  mangé 
modestement ,  et  qu'ils  virent  les  grands  lits  qu'on  leur 
avait  préparés ,  ils  dirent  au  maître: 

Ne  vous  offensez  pas ,  seigneur ,  mais  nous  ne  couche- 
rons point  dans  des  lits  semblables,  car  notre  couche  ici- 
bas,  c'est  la  paille  ou  la  terre. 

—  Qu'il  soit  fait  a  votre  désir,  dit  le  gentilhomme  tout 
ému  ;  et  il  fit  apporter  pour  chacun  d'eux  de  la  paille 
fraîchement  battue,  puis  il  se  retira. 

Mais  à  peine  seul,  il  sentit  comme  mille  épines  qui  lui 
entraient  dans  le  cœur...  C'était  les  remords  des  actions 
qu'il  avait  commises  pendant  sa  vie.  Tout  hors  de  lui,  il 
se  lève ,  va  trouver  les  moines ,  se  confesse  a  eux ,  et  leur 
dit  ses  repentirs,  ajoutant  que  pour  sûr  Dieu  lui  garde- 
rait rancune  éternellement. 

—  Ayez  bon  courage,  lui  répondirent  les  moines,  nous 
allons  prier  pour  vous ,   et  Dieu  nous  inspirera. 

Puis  l'ayant  renvoyé,  les  pauvres  mendiants  prièrent  et 
s'endormirent. 

Mais  voila  que  dans  leur  sommeil  ils  eurent  une  vision 
de  Dieu.  Ils  virent  Jésus-Crist  sur  son  trône;  l'âme  de 
leur  hôte  était  à  ses  pieds,  toute  gi'elottante  de  peur,  et 
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devanUe  tribunal  se  tenait  le  diable  qui  demandait  l'âme, 
et  l'ange  gardien  qui  plaidait  pour  elle. 

—  Cet  liomme,  disait  le  démon  a  Jésus-Christ,  n'a 
jamais  fait  que  vous  offenser. 

—  Alors  saint  François  s'avança  et  dit  : 

—  Monsieur  Jcsus-Cbrist,  s'il  vous  plaît,  saint  Michel 
pèsera  les  bonnes  actions  de  celui-ci  et  ses  mauvaises  ; 
alors  vous  jugerez  d'après  ce  qui  arrivera. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi  !  dit  le  ûls  de  Marie.  Et  l'on  com- 
mença la  pesée. 

Mais,  hélas  !  le  plateau  des  crimes  baissait  toujours,  et 
le  diable  riait  ;  il  allait  étendre  sa  griffe  sur  l'âme,  lorsque 
saint  François  jeta  tout-a-coup  dans  le  plateau  des 
bonnes  actions  la  poignée  de  paille  qui  avait  été  donnée 
aux  moines  ;  et  le  plateau,  s'abaissant  lentement,  enleva 
l'autre  jusqu'au  bras  de  la  balance.  Alors  le  diable  s'en- 
fuit en  poussant  un  cri  de  rage  ;  l'ange  gardien  étendit 
SCS  deux  ailes  sur  l'âme,  et  les  saints  dirent  entre  eux  : 

Nous  avons  un  frère  de  plus  parmi  nous.  » 

Cet  apologue  rassure  un  peu  le  comte.  Saint  Bernard 
lui  persuade  ensuite  d'aller  trouver  un  ermite  qui  habite 
au  fond  de  la  vallée,  et  duquel  il  l'engage  à  prendre 
conseil. 

L'homme  de  Dieu  ordonne  a  Guillaume  de  renoncer  au 
monde ,  de  revêtir  la  robe  de  pénitent ,  la  hère  de  crin , 
les  chaînes  de  fer  dont  les  cénobites  garrottaient  leurs 
membres  ;  et  Guillaume,  ravi,  renvoie  ses  pages  et  se  fait 
-irmite  dans  le  désert. 

Le  septième  acte  nous  le  montre  revêtu  de  tous  les  in- 
signes de  la  pénitence ,  vivant  au  fond  d'une  foret ,  avec 
ses  terreurs  et  ses  rçmords.  Tous  ses  rêves  de  solitaire 
prennent  un  corps  et  se  dressent  autour  de  lui.  Il  voit 
l'enfer  déchaîné  pour  le  perdre ,  et  employant  tous  les 
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moyens  qui  peuvent  le  faire  tomber  dans  le  péché.  Maïs 
parmi  ces  moyens ,  renouvelés  de  la  tentation  de  saint 
Antoine,  il  en  est  un  qui  est  un  trait  de  génie  de  l'ciateur 
breton.  ï.e  saint  a  résisté  a  tous  les  appâts  que  le  démon 
lui  a  présentés  ;  vainement  une  jeune  fille  égarée ,  après 
lui  avoir  demandé  l'iiospitalité ,  s'est  approchée  de  sa 
couche  de  paille ,  et  avec  de  tendres  et  amoureux  épan- 
chements ,  lui  a  appris  qu'elle  l'aimait  et  qu'elle  le  cher* 
chait  depuis  longtemps  ;  vainement  lui  a-t-ellc  dit,  en 
caressant  d'une  blanche  main  son  visage  frissonnant  : 

—  O  Guillaume  !  quittez  ce  lit  de  paille  ;  ne  seriez-vous  pas 
mieux  à  mes  côtés  dans  une  couche  moelleuse,  au  fond  du  palais 
de  mon  père?  0  Guillaume!  mes  bras  ne  seraient-ils  pas 
de  plus  douces  chaînes  que  ces  fers  qui  meurtrissent  votre 
chair  ? 

Le  saint  ermite  a  fait  le  signe  de  la  croix ,  il  a  crié  la 
formule  de  l'exorcisme,  et  le  fantôme  tentateur  s'est  éva- 
noui. Alors  Satan  se  présente  sous  la  forme  d'un  guerrier 
du  Poitou.  Une  visière  baissée  cache  son  visage ,  la  pous- 
sière et  le  sang  couvrent  ses  éperons. 

Le  DÉMON.  Guillaume  !  ta  patrie  est  saccagée,  une  armée  en- 
nemie assiège  ta  ville,  et  si  tu  ne  viens  la  défendre,  elle  est 
perdue. 

GoiLLACME.  Que  dis-tu?  ma  ville  prise!  mais  comment? 
L€s  habitants  ne  peuvent-ils  se  défendre?  les  murailles  sont 
fortes  ! 

Le  démon.  Les  habitants  sont  réduits  à  l'extrémité  ;  l'ennemi 
tes  presse.  Je  viens  l'avertir  de  leur  porter  secours  au  plus  tôt. 

GuiLLAOME,  éperdu.  Les  secourir  !...  Et  le  puis-je  sous  cette 
robe  ?  (  W  déchire  sa  robe  d'ermite.)  Ah  !  si  j'avais  des  armes  î... 
îe  siège  serait  bientôt  levé. 

Le  démon.  En  voici  :  je  t'en  ai  apporté. 

GUILLAUME,  les  saissisant.  Ah!  des  armes!... 
Le  démon  le  reTât  d'une  armure  couplàte* 
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L'ange  Gabriel  parat^  Guillaume!  Guillaume!  où  allez. 
vous  ■.'  vous  avez  promis  à  Dieu  de  rester  son  Gdélc  serviteur  ! 

GciLLAiJME.  Il  faut  que  j'aille  dcrendre  ma  ville  qui  est  as- 
siégée. 

L'ange  Gabriel.  Ne  croyez  pas  celui  qui  vous  l'a  dit  :  c'est 
l'esprit  du  mensonge. 

Guillaume:.  Se  peut-il!  —  0  mon  Dieu,  mon  créateur, 
pardon  !  {Il  tombe  à  genoux.) 

Je  le  demande ,  le  mouvement  d'Achille  oubliant  ses 
habits  de  femme,  et  s'élançant  sur  les  armes  que  lui  pré- 
sente Ulysse,  est-il  aussi  touchant,  aussi  dramatique  que 
cet  élan  de  Guillaume  ?  Comme  il  fait  bien  sentir  que  le 
cœur  du  ciievaîier  bat  encore  sous  le  cilicc  du  pénitent  ! 
On  comprend  tout  de  suite  combien  de  fois  chaque  jour 
le  comte  de  Poitou ,  dans  ses  souvenirs  tentateurs ,  doit 
prendre  a  deux  mains  son  cruciûx  d'ermite,  comme  une 
épée  de  bataille  !  Ce  trait  révèle  mieux  les  combats  inté- 
rieurs du  saint  que  ne  le  feraient  les  plus  beaux  mono- 
logues ;  on  devine  la  plaie  en  voyant  le  sang  couler. 

Dans  les  scènes  suivantes ,  nous  retrouvons  Guillaume 
accablé  par  les  souffrances  du  corps  et  de  l'àme ,  triste 
jusqu'à  la  mort ,  et  attendant  que  Dieu  l'appelle.  Tout-a- 
coup  une  femme,  belle  comme  une  jeune  vierge  et  sainte 
comme  une  vieille  aïeule ,  passe  devant  la  porte  de  sa 
cabane,  s'arrête,  et  tourne  vers  lui  son  visage  lumineui. 

La  femme.  Que  faites-vous  ainsi  seul  et  malade,  pauvre 
homme  ?  Vous  paraissez  avoir  une  grande  affliction. 

Saim  Guillaumc.  Uélas  !  je  suis  uo  pauvre  misérable  qui 
expie  ses  crimes  passés. 

La  Femme.  Quelles  fautes  avez-vous  commises,  mon  fils, 
pour  les  expier,  seul ,  au  fond  d'une  foret  î  Votre  pénitence  a 
été  dure,  pauvre  homme  ! 

Saiîît  Guillaume.  Je  l'avais  méritée. 
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La  femme.  Et  vous  voulez  bien  souffrir  ainsi  jusqu'à  ce  que 
la  justice  de  Dieu  soit  satisfaite? 

Saint  Guillaume.  Je  le  veux  avec  joie  ! 

La  femme.  Patience,  ô  mon  fils  Guillaume  !  et  tu  ne  regret- 
teras pas  ce  que  tu  souffres  aujourd'hui.  J'ai  vu  (a  peine,  et  je 
suis  descendue  du  paradis  pour  te  consoler.  Je  suis  la  mère  de 
Dieu.  Lève-toi  delà,  Guillaume,  et  mets-toi  en  prière;  bientôt 
tu  recevras  la  couronne  parmi  les  anges  et  les  saintes,  tes  sœurs. 

Saint  Gdillacme.  0  Vierge,  mère  de  Dieu,  merci  à  vous  de 
m'avoir  visité.  Ob  !  merci  !  voilà  que  mon  corps  est  devenu  fort 
et  mon  âme  sereine. 

Ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  de  ravissant ,  à 
force  d'être  naïf,  dans  cette  forme  vulgaire  donnée  a  l'ap- 
parition de  la  mère  de  Dieu?  Cette  vision  à  apparence  si 
humaine  ne  vous  fait-elle  pas  l'effet  d'un  songe  d'enfant  ? 
ne  vous  semble-t-il  pas  que  c'est  là  le  souvenir  de  quelque 
jeune  kloarek ,  qui ,  un  jour ,  lorsqu'il  avait  sept  ans,  et 
qu'il  gardait  ses  moutons  sur  la  montagne  par  un  temps 
de  gelée,  en  priant  dévotement  la  Vierge  dans  un  trou  de 
fossé ,  a  vu  quelque  grande  dame  ,  qui  passait  sur  le  che- 
min ,  se  pencher  vers  lui ,  avec  un  doux  visage ,  et  lui 
adresser  les  paroles  de  consolation  et  de  pitié  ?  Le  moyen, 
je  vous  le  demande ,  que  l'enfant  devenu  grand  sépare 
maintenant  ce  souvenir  d'une  apparition  céleste  ?. . . .  Ne 
venait-elle  pas  réellement  du  paradis ,  cette  femme  qui 
était  si  richement  vêtue,  et  qui  paraissait  avoir  si  chaud, 
lorsque  lui,  pauvre  petit,  grelottait  sous  son  habit  de  ber- 
linge?  Certes  ,  la  mère  de  Dieu  doit  être  ainsi  parmi  les 
anges  ;  elle  doit  avoir  ainsi ,  pour  l'hiver ,  une  belle  robe 
de  soie  avec  de  douillettes  fourrures  ! 

Du  reste,  tout  ce  septième  acte  de  Guillaume  vous  trans- 
porte dans  un  monde  inconnu.  11  ressemble  au  rêve  d'un 
écolier  se  préparant  a  sa  première  communion ,  et  qui 
voit;  toutes  les  nuits ,  son  ange  gardien  qui  lui  sourit  ou 
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qui  pleure ,  selon  qu'il  a  été  sage  ou  méchant.  Il  y  a  un 
charme  indicible  dans  la  situation  de  cette  âme  qui  attend 
l'heure  de  prendre  sa  volée  vers  le  ciel.  Quoique  le  drame 
soit  Oui  depuis  longtemps ,  et  que  toutes  ces  scènes  ne 
soient  qu'un  dialogue  entre  Guillaume  et  ses  chimères , 
quoiqu'on  n'attende  plus  de  dénoûment,  on  s'intéresse 
Jusqu'au  dernier  vers.  Et  quand  apparaît  cet  ange  vêtu  de 
blanc,  mais  dont  les  ailes  sont  noires  ;  quand  il  ap- 
prend a  Guillaume  que  ses  misères  sont  finies ,  qu'il  est 
venu  pour  le  conduire  dans  cette  autre  vie,  oii  l'on  entre 
par  une  porte  qui  n'a  que  six  pieds ,  et  qui  se  ferme 
avec  une  pierre ,  on  reste  le  cœur  à  la  fois  joyeux  et  at- 
tendri ,  pensif  et  comme  anéanti  dans  la  contemplation 
du  comte  de  Poitou  a  genoux  et  mort,  les  lèvres  pressées 
sur  un  crucifix*. 


(()  Le  Guillaume  da  drame  breton  n'est  point  an  personnage  imaginaire. 
Ce  comte  de  Poitiers,  comme  on  l'appelle  dans  l'histoire  du  temps,  fut  un  des 
plus  spirituels  troubadours  et  l'un  des  plus  vicieux  princes  de  son  temps.  On 
l'accusa  de  sortilèges,  de  pacte  avec  le  démon,  ce  qui  était  la  folie  du  temps  ; 
mais  ses  ciactions,  ses  cruautés  et  ses  déporlements  sont  restés  trop  certains 
Il  avait  enlevé  la  femme  d'un  de  ses  parents,  le  vicomte  de  CbatiilIcraulC ,  cr 
l'avait  épousée  du  vivant  même  de  son  mari.  L'évêque  de  Poitiers  ayant  com- 
mencé à  prononcer  contre  lui  l'cicommunication,  il  voulut  le  frapper;  l'évêquj 
demanda  un  instant  de  repos,  acheva  la  formule  de  l'analhème,  puis  lui  cria  : 

—  Tue-moi,  maintenant. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  répliqua  Guillaume;  tu  irais  tout  droit  en  parad-:s. 
Lorsqu'on  prêcha  la  Croisade,  le  comte  de  Poitiers  fut  l'un  des  premiers  à 

célébrer  cette  sainte  entreprise,  dans  ses  vers,  et  à  prendre  la  croix.  II  nous  a 
laissé  ses  adieux,  traduits  par  Raynouard. 

«  Puisqu'il  m'a  pris  fantaisie  de  clinnler,  je  ferai  un  chant  plein  de  tris- 
a  tesse  ;  je  ne  '-iendrai  plus  an  Poitou  ni  au  Limousin. 

(I  Je  partirai  pour  l'exil,  laissant  mon  (ils  en  guerre,  en  émoi  et  en  péril, 
(I  exposé  à  la  malice  de  ses  voisins. 

«  Dans  le  regret  de  quitter  la  seigneurie  de  Poitiers,  je  laisse  à  la  garde  d< 
«  Foulques  d'Anjou  mon  domaine  ut  mon  Gis. 

o  Si  Foulques  d'Anjou  et  le  roi,  de  qui  je  relève,  ne  lui  donnent  assistance 

•  ta  plupart  des  seigneurs  lui  feront  d'autant  plus  de  mal  qu'ils  le  verroul 

•  jeuae  et  faiblo. 

n.  2 


26  LES   DERNIERS    BRETONS. 

§  III.  —  Les  Quatre  fils  Aymon.  —  Caractère  de  celte  tra* 

gédie.  —  Jiicques  Riw.il.  —  Une  représenl»îioa  des 

Quatre  lils  Aymon  à  Lannion. 

Nous  voila  arrivés  à  la  seconde  tragédie  bretonne ,  les 
Quatre  fils  Aymon. 

Qui  ne  connaît  l'histoire  des  quatre  fils  Aymon,  le 
seul  des  romans  chevaleresques  qui  soit  resté  national 
jusqu'à  nos  jours  ?  Qui  n'a  lu  cette  Iliade  du  peuple ,  que 
le  peuple  a  conservée  par  instinct  républicain,  parce  qu'il 
y  avait  la  quatre  chevaliers  qui  résistaient  au  roi ,  qui 
égorgeaient  les  seigneurs,  et  souffraient  la  misère  et  l'in- 
juslice,  comme  de  simples  mimants  ?  La  tragi'die  bre- 
tonne n'est  autre  chose  qu'une  paraphrase  poétique  du 
roman.  Quelque  clerc  du  comté  de  Goëlo,  enrôlé  soudard 
par  force  ou  par  amour ,  rapporta  sans  doute  cette  chro- 
nique, de  ses  expéditions  d'outre-Loire,  et  employa  ses 
loisirs  à  en  faire  un  drame.  Il  faut  l'avouer  ,  il  fut  mer- 
veilleusement habile  a  approprier  ce  sujet  aus  sympathies 
du  peuple  pour  lequel  il  le  traduisait. 

A  l'époque  où  l'histoire  des  Quatre  fils  Aymon  fut 


«  S'il  n'est  bien  élevé  et  brave,  lorsque  je  serai  loin  de  vous,  ils  l'abais- 
«  seront  bientôt,  les  traîtres  Gascons  et  les  Angevins. 

«  J'ai  toujours  été  preux  et  vaillant  ;  mais  à  présent,  nous  nous  séparerons 
Il  l'un  de  l'autre.  Et  moi  !  je  m'en  vais  vers  celui  à  qui  les  pèlerins  demandent 
i<  merci. 

v  Je  quitte  tout  ce  que  j'avais  coutume  d'aimer,  chevalerie  et  grandeur,  et 
o  je  m'en  vais,  sans  plus  tardi-r,  où  les  pêcheurs  seront  délivrés. 

«  A  mes  frères  d'armes,  si  je  fis  jamais  tort,  je  leur  demande  de  me  le  par- 
V  donner  :  j'en  prie  Jésus  en  ronjan  et  en  latin. 

«  J'ai  élé  mondain  et  folâtre  :  mais  notre  Seigncnr  ne  le  veut  plus.  Je  ne 
«  ['Uis  plus  supporter  le  fardeau  en  approchant  du  terme. 

<<  O  mes  amis  !  quand  je  sf^rai  en  présence  de  la  mort ,  venez  tous  près  de 
e  n;oi ,  car  si  j'aimai  autrefois  la  Joie  et  les  p'aisirs,  je  vois  volontiers  partif 
«  luia  d«  moi  et  joie  et  délices,  et  le  vair  et  le  gris,  et  la  marte-zibéline.  » 
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écrite,  elle  résumait  l'esprit  féodal  ;  elle  exaltait  la  résis- 
tance du  noble  envers  le  suzerain  ,  et  donnait  un  bel 
exemple  de  révolte  contre  le  roi.  (cdut  cire  la  Marseil- 
laise de  l'homme-lige,  et  sans  doute  que  dans  les  soirées 
d'hiver,  assis  au  fond  de  sa  cheminée  de  douze  pieds ,  le 
vieux  châtelain  ta  racontait  a  ses  tils  pour  leur  apprendre 
qu'un  gentilhomme  n'avait  de  maître  absolu  que  Dieu, 
et  pouvait  tuer  le  neveu  d'un  empereur,  pourvu  qu'il 
eût  l'âme  et  l'épce  solidement  trempées.  Le  succès  de  la 
chronique  des  quatre  fils  Aymon  dut  tenir  beaucoup  à 
cette  cause  toute  politique.  Ce  fui  pondant  longtemps  un 
ouvrage  de  circonstance.  Mais  lorsqu'elle  fut  traduite 
pour  les  Bretons ,  les  temps  étaient  changes.  Les  rois 
avaient  mis  le  mors  a  la  féodalité,  et,  solidement  assis 
sur  elle ,  ils  la  conduisaient  avec  le  fouet  et  l'éperon. 
Louis  XI  avait  déjà  nivelé  les  seigneurs ,  diminuant  de  la 
tête  ceux  qui  la  portaient  trop  haute,  et  les  jours  de  Ri- 
chelieu approchaient...  La  question  ne  se  débattait  donc 
plus  entre  le  suzerain  et  la  noblesse ,  mais  entre  celle-ci 
et  le  peuple.  Le  seizième  siècle  fut  le  siècle  des  com- 
munes. La  monarchie  avait  jeté  les  gentilshommes  à  ge- 
noux devant  le  trône,  et  le  tiers  état,  en  se  voyant  l'épaule 
au  même  niveau  qu'eux,  commença  a  penser  qu'il  n'était 
point  si  polit  qu'on  l'avait  fait  jusqu'alors.  L'auteur  du 
drame  des  Quatre  fils  Aymon  eut  sans  doute  conscience 
de  ce  changement  qui  s'était  opéré  dans  la  société,  et  il  y 
conforma  son  œuvre.  Entre  ses  mains  les  quatre  frères 
devinrent  le  symbole  de  la  résistance  au  maître,  qu'il 
s'appelât  empereur  ou  comte.  Obligé  de  respecter  les 
éléments  de  la  fable  qui  faisaient  de  ses  personnages  des 
chevaliers,  il  modifia  assez  leurs  caractères,  leurs  lan- 
gages, leurs  sentiments,  pour  en  faire  des  héros  popu- 
laires. Il  les  fit  descendre  à  la  roture  par  la  souffrance. 
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Bien  loin  de  représenter,  d'après  la  chronique,  les  quatre 
fils  Aymon  comme  des  oiseaux  de  proie  prenant  leur 
volée  du  haut  de  leur  aire  pour  rançonner  le  pauvre 
peuple  ,  ravager  les  campagnes  et  brûler  les  villages ,  il 
les  peignit  comme  de  généreux  opprimés,  doux  pour 
tout  le  monde ,  excepté  pour  les  seigneurs  ;  il  les  trans- 
forma en  pastoureaux  révoltés,  et  leur  fit  dire  :  Nous 
n'avons  point  de  maître,  car  nous  sommes  les  plus 
forts.  —  Terribles  paroles,  qui  contiennent  la  justification 
de  toute  révolte. 

Aussi  la  foule  qui  vint  applaudir  cette  œuvre  ne  s'y 
trompa-t-elle  point,  et  se  prêta-t-elle  a  la  métamorpliose 
des  personnages.  Elle  adopta,  comme  sien,  ce  rôle  de 
l'opprimé  courageux  qui  lutte,  qui  succombe  et  qui  ne 
cède  jamais ,  parce  que  c'était  un  beau  rôle,  un  rôle  qui 
parlait  à  sa  pitié  et  a  sa  haine.  Puis ,  dans  cet  abandon 
des  quatre  fils  Aymon ,  chassés  par  leur  propre  père 
comme  les  loups  des  montagnes,  vivant  de  racines  dans 
les  forets  ,  déguenillés ,  sordides ,  échevelés ,  et  n'ayant 
d'entiers  que  leur  courage  et  leurs  armes,  il  y  avait  une 
allusion  qui  flattait  à  la  fois  l'imagination  et  la  vanité  du 
peuple.  Ce  Renaud  qui  tuait  des  princes ,  détruisait  des 
armées ,  et  qui  était  sûr  de  sa  tête ,  pourvu  qu'elle  fût  à 
l'ombre  de  sa  lance  ;  ce  Renaud,  si  dur  à  l'ennemi  et  si 
tendre  a  ceux  qu'il  aimait,  qui,  après  avoir  brisé  avec  le 
glaive  le  joug  de  tout  commandement,  se  faisait  humble 
aux  pieds  de  Dieu,  se  mêlait  aux  derniers  rangs  du  peuple, 
et  se  laissait  briser  le  crâne  par  le  marteau  d'un  maçon  ; 
ce  Renaud  personnifiait  admirablement  le  paysan  breton 
du  seizième  siècle,  si  brave,  si  révolutionnaire,  si  rétif; 
et  pourtant  si  religieux  et  si  soumis  a  ses  prêtres. 

Rien  ne  doit  donc  étonner  dans  l'immense  succès 
qu'obtint,  en  Bretagne,  la  tragédie  des  Quatre  fils  Aymon, 
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Quand  elle  parut,  elle  dut  produire  un  effet  prodigieux, 
car  elle  remuait  les  passions  qui  ctreigncnt  le  pin?  forte- 
ment les  cœurs  de  la  muUiludc.  Ce  jour-la  il  dut  y  avoir, 
parmi  les  spectateurs,  bien  des  clans,  bien  des  cris  jetés, 
bien  des  révélations  menaçantes  de  la  haine  qui  travail- 
lait sourdement  les  masses  ;  et  ce  serait  un  curieux  ren- 
seignement historique  que  le  récit  de  cette  première 
représentation.  Malheureusement  nul  ne  nous  l'a  con- 
servé. 

A  défaut  de  ce  document,  je  puis  raconter  ici  ce  que 
j'ai  vu  moi-mcme  à  une  représentation  de  la  tragédie  des 
Quatre  fils  Aymon,  a  laquelle  j'assistai  il  y  a  longues 
années.  Ce  récit  pourra  servir  en  même  temps  d'instruc- 
tion et  de  preuve  pour  ce  que  j'ai  dit  plus  haut.  Il  me 
fournira  d'ailleurs  l'occasion  de  faire  connaître  un  carac- 
tère extraordinaire  que  je  fus  a  même  d'étudier. 

Je  m'étais  arrêté  à  Lannion  pour  voir  son  ^rand  pardon 
annuel.  Un  pardon  est  toujours  chose  curieuse  en  Bre- 
tagne, mais  surtout  a  Lannion,  cette  Venise  de  cinq  mille 
âmes,  où  l'on  danse  les  plus  beaux  passe-pieds  du  pays  de 
Tréguier,  et  où  l'on  chante  les  plus  belles  complaintes  ;  à 
Lannion  ,  où  les  jeunes  Glles  sont  si  tendres,  qu'un  poète 
breton  a  osé  dire  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare  dons 
la  paroisse  après  les  vierges,  c'étaient  les  étoiles  en 
plein  jour  et  les  roses  en  hiver.  J'étais  curieux  d'assister 
encore  une  fois  a  une  fôte  du  pays  que  j'allais  quitter  ; 
puis  je  voulais  faire  plus  ample  connaissance  avec  un 
vieux  paysan  qu'un  ami  m'avait  livré  comme  une  mé- 
daille précieuse,  et  qui  devait  passer  la  journée  avec 
moi. 

Ce  que  j'ai  a  raconter  de  cet  homme  va  m'écarler  un 
instant  des  Quatre  fils  Aymon;  néanmoins  je  prie  le 
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lecteur  de  me  permettre  cette  digression.  Je  l'ai  déjà  dit, 
j'écris  ici  des  mémoires  sur  la  Bretagne,  et  tout  ce  qui 
peut  la  faire  connaître,  dans  ses  caractères  généraux  ou 
dans  ses  individualités,  se  rattachent  naturellement  à 
mon  sujet.  Il  est  d'ailleurs  des  souvenirs  qui  sont  ju- 
meaux dans  votre  esprit,  et  que  vous  ne  pouvez  rappeler 
séparément.  Tel  est  pour  moi  le  souvenir  de  ce  paysan  et 
celui  de  la  représentation  des  Quatre  fils  Aymon. 

Jacques  Riwal  était  né  aux  environs  de  Loudéac.Lors 
que  je  le  vis,  il  était  déjà  vieux,  mais  encore  vigoureux 
et  actif.  C'était  un  de  ces  êtres  créés  par  de  robustes  pa- 
rents ,  exposés  tout  nus,  dès  leur  naissance,  aux  quatre 
vents  du  ciel,  puis  tannés  par  la  bise,  durcis  par  le  froid, 
et  qui  arrivent  a  l'âge  viril,  sans  chairs,  sans  nerfs,  sans 
épiderme ,  n'ayant  sur  leurs  os  et  sur  leurs  tendons  de 
fer  qu'un  cuir  imperméable  a  la  pluie  et  au  soleil.  Le 
moral  de  Jacques  répondait  a  sa  constitution  physique  ; 
son  âme  n'était  que  muscles  et  ossements  comme  son 
corps.  Fort  jeune,  il  avait  eu  à  souffrir  quelques  injuslic33 
d'un  gentilhomme,  et,  depuis  ce  temps,  il  avait  voué  à 
toute  la  noblesse  une  haine  inextinguible.  Cette  animosité 
était  devenue  son  idée  fixe;  Jacques  semblait  résumer 
toutes  les  velléités  libérales  du  paysan  breton  ;  mais  ce 
qui  chez  les  autres  n'était  qu'une  tendance,  chez  lui  était 
devenu  tempérament.  Ces  frissons  républicains,  que  tous 
les  hommes  de  nos  communes  éprouvent  accidentelle- 
ment, était  passé  pour  lui  a  l'état  chronique.  C'était  un 
vrai  manant  de  la  ligue,  toujours  prêt  a  crier  le  terriben 
sur  les  seigneurs,  mais  plus  tenace,  plus  éclairé,  plus  phi- 
losophe, que  ne  l'avaient  été  les  révoltés  de  Mercœur- 

Lorsque  la  révolution  arriva ,  on  comprend  qu'eîle 
trouva  Riwal  prêt  a  bien  la  recevoir.  La  révolution  était 
une  bonne  chose,  puisqu'elle  forçait  les  nobles  à  vider  le 
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pays.  Riwal  pourtant  fut  triste  quand  il  vit  que  les 
prêtres  prenaient  le  môrac  chemin  que  les  nobles ,  car 
c'était  un  chrétien  fervent.  Il  aimait  la  croix,  parce 
que  ses  deux  brandies  forment  un  niveau  sous  le- 
quel toutes  les  tCtessont  égales;  il  aimait  le  Christ,  parce 
que  bOn  instinct  lui  avait  sans  doute  révélé  que  le  Christ 
avait  été,  comme  le  disait  Camille  Desmoulins,  un  sans- 
culotte  (lu  temps  d'Uérode.  Cependant,  lorsque  les  au- 
tres Bretons,  obéissant  ainsi  a  leur  amour  d'indépendance, 
s'armèrent  pour  défendre  leur  relij^ion  et  donnèrent 
maladroitement  à  leur  révolte  une  cocarde  royaliste, 
Jacques  Riwal  ne  se  mêla  pas  aux  insurgés,  il  ne  confon- 
dit pas  ces  deux  causes  distinctes  de  croyance  et  de  poli- 
tique; il  comprit  qu'il  y  avait  la  un  malentendu,  et  que 
Dieu,  qui  n'est  pas  gentilhomme,  pouvait  très-bien  vivre 
dans  une  république.  Tout  en  restant  bon  chrétien,^  il  de- 
meura donc  tranquille,  laissant  les  chouans  et  les  bleus 
engager  leurs  controverse  à  coups  de  fusil.  Mais  les  cir- 
constances vinrent  bientôt  le  tirer  forcément  de  son  repos. 
Les  chouans  se  présentèrent  a  sa  ferme,  et,  selon  leur 
usage,  le  sommèrent  avec  menace  de  se  joindre  a  eux. 
Riwal  refusa. 

—  Si  tu  ne  nous  suis,  dit  le  chef  en  colère,  nous  tue- 
rons tes  vaches. 

—  Cela  ne  ramènera  pas  les  nobles  au  pays,  répliqua 
tranquillement  Riwal. 

—  Nous  brCderons  la  ferme. 

—  Vous  ferez  bien,  dit,  encore  l'impassible  paysan,  car 
elle  appartient  a  un  gentilhomme. 

Los  chouans  se  retirèrent  après  quelques  dégôts  et  quel- 
ques mauvais  iraitemements  ,  mais  en  promettant  de  re- 
venir. Le  Icndi^nain,  Riwal  vendit  ses  bestiaux  ,  ses  atte- 
lages et  son  ménage,  ne  garda  qu'un  lit  clos  pour  sa 
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famille  et  pour  lui  ;  puis  il  attendit.  Quelques  jours  après , 
comme  il  revenait  des  champs,  sa  femme  lui  dit  : 

—  Les  chouans  sont  venus  et  ils  ont  brûlé  le  lit. 

—  Ils  n'ont  pas  brûlé  la  terre,  dit  Riwal,  nous  couche- 
rons sur  la  terre. 

Un  autre  jour  il  passait  sur  la  grande  route  ;  un  dé- 
tachement de  bleus  vint  a  lui  : 

—  Paysan ,  dit  l'ofiicier,  sais-tu  ce  que  c'est  que  cetto 
flamme  que  l'on  aperçoit  la-bas  dans  la  vallée  ? 

Riwal  tourna  la  tête  de  ce  côté  et  devint  pîde. 

—  Ça,  dit-il ,  après  un  moment  de  silence,  c'est  ma 
ferme  où  les  chouans  ont  mis  le  feu. 

Jacques  ne  s'était  pas  trompé.  En  arrivant  avec  les  sol- 
dats ,  il  trouva  sa  petite  fille  qui  se  chauffait  a  la  flamme 
de  l'incendie.  Mais  sa  femme  avait  reconnu  les  coupables  ! 
elle  déclara  leurs  noms,  indiqua  leurs  demeures,  et  plu- 
sieurs furent  arrêtés.  Riwal  partit  le  jour  même  avec  sa 
famille  pour  une  paroisse  éloignée.  Il  n'y  avait  plus  de 
sûreté  pour  lui  près  de  Loudéac.  Il  loua  une  cabane  sur 
les  bords  du  Trieux,  non  loin  de  Lannion.  Nul  chouan 
n'avait  encore  paru  de  ce  côté;  pendant  un  mois, 
Jacques  fut  heureux  et  tranquille. 

Un  soir,  il  entendit  dire  que  le  lendemain,  jour  de 
décade,  on  célébrait  une  fête  patriotique  a  Lannion.  Il  y 
avait  danse  au  bignou ,  sous  l'arbre  de  la  liberté ,  et  l'on 
devait  y  voir  les  dames  de  la  ville  ,  dans  le  costume  de 
l'époque ,  avec  le  petit  bonnet  à  cocarde  tricolore ,  la 
guillotine  d'ivoire  suspendue  en  breloque  a  un  collier  de 
velours  ,  les  bas  de  laine  bleue  et  les  sabots  blancs.  Riwal 
était  curieux  d'assister  a  une  semblable  fête  ;  il  y  alla. 
Les  réjouissances  se  prolongèrent  fort  tard ,  et  quand  il 
revint,  la  nuit  était  close,  le  vent  était  froid,  le  ciel  chargé 
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fréloiles  que  de  grands  nuages  voilaient  par  instants,  de 
sorte  que  l'on  passait  allernalivcmcnt  d'une  clarté  douce 
à  l'obscurilé  la  plus  profonde.  Jacques,  sans  qu'il  en  sût 
la  raison,  sentait  une  tristesse  insurmontable  qui  lui  ser- 
rait le  cœur,  et,  malgré  lui ,  il  pressa  le  pas.  U  aperçut 
enfin,  du  haut  de  la  montagne,  la  cheminée  de  sa  cabane 
qui  se  dessinait  pardessus  les  arbres.  Cette  vue  le  sou- 
lagea ,  et  il  se  hâta  de  prendre  l'étroit  sentier  qui  devait 
le  conduire  chez  lui  ;  mais  dans  ce  moment  les  nuages 
couvraient  le  ciel  ;  Riwal  voyait  a  peine  a  ses  pieds,  li  ar- 
riva ainsi  jusqu'auprès  de  l'endroit  où  devait  se  trouver 
sa  maison  ;  il  étendit  les  bras  pour  la  chercher ,  et  se 
heurta  a  un  aubépin  planté  près  du  seuil.  —  C'est  ici, 
pensa- t-il. 

11  avançait  la  main  pour  trouver  l'entrée,  lorsqu'au 
lieu  de  la  porte,  quelque  chose  de  flasque  et  de  floKant 
céda  tout-îi-coup  sous  l'impulsion  de  cette  main ,  puis 
vint  le  battre  a  la  poitrine  ,  et  il  sentit  tomber  sur  son 
front  une  sorte  de  rosée  gluante!...  Riwal  recula  épou- 
vanté. Dans  ce  moment,  la  lune  se  découvrait  cntiore- 
mcnt,  et,  a  sa  lueur,  il  aperçut  le  cadavre  de  sa  femme 
suspendu  au  châssis  de  la  porte,  la  main  droite  étendue 
vers  lui,  et  lui  présentant,  dans  cette  main,  sa  langue  et 
ses  yeux  qu'on  lui  avait  arrachés  !  Riwal  poussa  un  cri 
terrible. 

—  Marguerite  !  dit-il... 

Et  il  regardait,  les  cheveux  hérissés ,  la  pendue  qui  vi- 
brait encore  a  sa  corde  sanglante...  Marguerite  ! 

—  Mon  père  !  dit  une  voix  qui  venait  de  la  tci lO. 

Le  paysan  regarda  à  ses  pieds.  Sa  petite  fille  était  ac- 
croupie au  dedans  du  seuil  sous  le  corps  flottant,  pâle  , 
les  yeux  fixes,  et  n'osant  faire  un  mouvement.  Riwal 
courut  h  elle  et  S'enleva  dans  ses  bras 

u.  2* 
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-  <-  Marie  !  cria  le  malheureux,  qu'est-ce  que  cela  Jésus? 
quaad  donc  les  chouans  sont-ils  venus  ? 

Mais  l'enfant  était  si  égarée  d'effroi  et  de  douleur, 
qu'elle  ne  pouvait  répondre.  Riwal  la  fit  asseoir  près  lui, 
sous  l'aubépin,  et  tâcha  de  la  rassurer.  Enûn,  après  des 
questions  réitérées,  il  apprit  d'elle  tout  ce  qui  s'était 
passé.  Les  chouans  avaient  voulu  venger  leurs  compa- 
gnons dénoncés  par  la  femme  de  Riwal  et  donner  un 
exemple  qui  jetât  l'épouvante  dans  les  campagnes.  En  se 
retirant,  ils  avaient  dit  a  l'enfant  : 

—  Avertis  ton  père  que  d'ici  a  huit  jours  nous  met- 
trons aussi  sa  langue  et  ses  yeux  dans  sa  main  droite  !... 

Riwal  écouta  tout  ce  récit  sans  prononcer  une  parole. 
11  passa  la  nuit  près  du  cadavre  de  sa  femme,  couché  à 
terre,  et  sa  fille  dans  ses  bras.  —  Cette  nuit-la  fut  terri- 
ble, monsieur,  me  dit- il  ;  de  temps  en  temps  je  sentais 
une  goutte  de  sang  qui  me  tombait  sur  le  visage,  et  à 
chaque  goutte  je  répétais  :  —  11  faut  que  je  tue  autant  de 
chouans  que  j'aurai  de  taches  rouges  ici  demain  !...  Cette 
nuit-la  je  crus  que  j'allais  devenir  fou. 

Le  lendemain,  Riwal  enterra  sa  femme;  il  amena  sa 
fille  a  un  de  ces  beaux-frères  qui  demeurait  à  Saint-Brieuc, 
acheta  un  fusil,  et  se  mit  en  campagne,  bien  résolu  de  se 
venger. 

Alors  commença  pour  lui  une  existence  inouïe  sur  la- 
quelle il  faudrait  écrire  un  livre,  et  non  quelques  pages, 
«ne  de  ces  existences  de  sauvage,  comme  Cooper  sait  les 
raconter,  solitaire,  rusée,  craintive  ;  une  vie  de  bête  fauve, 
avec  la  prévoyance  de  plus.  11  ne  se  montra  que  dans  les 
villes,  et  seulement  de  loin  en  loin,  pour  acheter 
de  la  nourriture.  Quant  a  la  poudre  et  aux  balles, 
pour  s'en  procurer,  il  tuait  un   chouan  quand  l'oc- 
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casîon  s'offrait  Lclle  et  facile;  car  de  peur  de  donner 
l'cvoil,  il  économisait  sa  vengeance.  Le  jour ,  il  restait 
caché  dans  le  creux  des  pierrières,  dans  les  meules  de 
foin,  dans  les  halliers,  au  haut  des  arbres,  dans  le  loïkb 
d'un  puits  desséché,  dont  l'orifice  était  voilé  par  des  ron- 
ces, dans  /'^s  ruines  des  chapelles  ou  les  souterrains  des 
vicui  châteaux.  La  il  consolait  sa  solitude  en  disant  son 
chapelet  et  en  se  racontant  à  lui-même  des  histoires.  — 
Cette  expression  est  de  lui.  —  La  nuit,  il  mettait  sa  haine  a 
l'affût  le  long  des  sentiers  parcourus  par  les  royalistes, 
et  il  les  attendait  à  la  longueur  de  sa  carabine.  Le  nombre 
de  ceui  qu'il  tua  fut  probablement  considérable,  car,  de 
son  aveu,  il  ne  laissa  échapper  aucune  occasion.  Une  seule 
fois  il  épargna  un  chouan  en  prières  au  pied  d'une  croix 
de  carrefour.  —  Si  je  l'avais  lue  alors,  me  dit-il,  il  se- 
rait allé  en  paradis. 

Une  nuit ,  Riwal ,  en  entrant  dans  un  vieux  four  en 
ruines  qui  lui  servait  de  retraite  depuis  quelques  jours, 
y  trouve  un  homme  endormi.  11  lui  met  le  bout  de  son 
fusil  sur  la  poitrine,  et  lui  crie  :  Qui  vive!  —  Royaliste, 
dit  le  paysan  en  se  réveillant.  —  La  réponse  n'était  pas 
aciievée,  qu'une  balle  lui  avait  traversé  le  cœur.  Comme 
les  bandes  tenaient  la  campagne,  Jacques  ne  put  sortir  de 
sa  retraite  quevingt-quatre  heures  plus  tard,  et  il  passa  tout 
ce  temps  assis  près  du  cadavre,  les  pieds  dans  le  sang. 

Une  autre  fois,  Riwal  se  trouve  caché  dans  une  meule 
de  paille  oii  deux  royalistes  viennent  se  réfugier.  Des  sol- 
dats passent  et  sondent  la  meule  avec  la  baïonnette  ;  Jac- 
ques sent  le  fer  qui  lui  pénètre  dans  le  ventre,  il  ne 
pousse  pas  un  cri  ;  les  bleus  continuent  leur  route,  et  les 
chouans ,  rassurés ,  s'endorment.  Alors  Riwal  se  glisse 
hors  de  la  paille  et  y  met  le  feu.  Les  deux  hommes  y  fu- 
rcdt  étouffés. 
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Cette  vie  dura  jusqu'au  moment  où  la  tranquillité  se 
rétablit  en  Bretagne.  Une  fois  la  guerre  civile  éteinte, 
Jacques  RiwaI  recommença  a  se  montrer.  Il  alla  repren- 
dre sa  fille  à  Saint-Brieuc ,  loua  près  de  Lannion  une  pe- 
tite ferme  de  quelques  journaux  et  vécut  tranquille.  Le 
soulèvement  des  Cent-Jours  fut  trop  court  et  trop  peu 
important  pour  l'arracher  à  son  repos.  Mais  sa  haine 
contre  les  nobles  ne  diminua  en  rien,  et  lorque  je  le  vis 
en  1825,  c'était  encore  le  chouan  républicain  de  1793. 
Je  passai  une  journée  presque  entière  avec  lui.  Dans  le 
cours  de  l'entretien,  on  vint  a  parler  de  poésies  celtiques, 
et  Riwal  m'apprit  que  le  jour  même  on  représentait  près 
de  la  ville  une  tragédie  bretonne  :  les  Quatre  fils  Aymon. 
Je  lui  proposai  de  m'y  conduire ,  et  nous  partîmes  en* 
semble. 

Le  pardon  avait  attiré  à  Lannion  une  affluence  im- 
mense. Toutes  les  paroisses  des  Côtes-du-Nord  y  avaient 
envoyé  quelques  représentants.  C'étaient  de  roses  Tré- 
goroises ,  dont  les  bonnets  élancés  rappelaient  la  forme 
des  pirogues  américaines  ;  d'ardentes  Lamballaises ,  à 
l'œil  quêteur,  aux  lèvres  invitantes,  avec  leurs  flots  de 
cheveux  noirs  débordant  de  leurs  coiffes  italiennes  ;  c'é- 
taient de  naïves  Lannionnaises ,  s' épanouissant  sous  les 
barbes  de  leurs  coiffures,  semblables  aux  ailes  repliées 
d'une  phalène.  Puis  venaient  des  hommes  du  31énès  Brée, 
avec  l'habit  de  toile  blanche ,  les  longs  cheveux ,  et  les 
immenses  sabots  durcis  au  feu  ;  les  matelots  de  Pontrieux, 
a  la  veste  bleue ,  au  petit  chapeau  de  paille  et  aux  escar- 
pins a  bout"  pointus.  Parmi  eux,  on  distinguaif,  de  loin 
en  loin,  quelques  vieux  lamaneurs,  reconnaîssables  à 
l'ancre  d'argent  pendue  a  leurs  boutonnières.  Plus  loin 
étaient  les  meuniers  de  la  vallée  ,  habillés  de  drap  blanc, 
et  portant  le  bonnet  bleuâtre  ;  les  bouchers  avec  leur» 
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vêlemeiits  bruns ,  leurs  bas  rouges  et  la  ceinture  a  gaîne 
de  cuir;  les  tailleurs,  remarquables  par  leurs  culottes 
carmélites,  leurs  bas  violets,  et  les  belles  piqûres  exécu- 
tées sur  le  devant  de  l'habit;  car  chaque  population, 
chaque  profession  avait  son  costume  qui  la  distinguait. 
Toute  cette  foule  s'agitait  au  milieu  des  boutiques  de 
colporteurs,  des  loteries  de  faïence  et  des  marchands  d'é- 
pinglettes  en  fil  de  laiton.  Les  enfants ,  groupés  autour 
des  étalages,  achetaient  de  petits  pains  blancs  exposés  en 
vente  sur  la  paille  ;  les  jeunes  filles  regardaient  les  belles 
images  des  aveugles,  suspendues  à  de  longues  ficelles  avec 
des  guerz  bretons  à  la  marge  ;  les  jeunes  mères  ven- 
daient leurs  cheveux  pour  des  mouchoirs  de  ChoUet  que 
leur  distribuait  un  charlatan,  et  les  vieilles  femmes  mar- 
chandaient des  chapelets  garnis  de  houppes  bariolées.  Au 
milieu  de  cette  mêlée,  on  voyait  passer  quelquefois  un 
carrosse  du  dix-septième  siècle ,  tout  bordé  de  clous  de 
cuivre ,  tiré  par  des  chevaux  de  fermes  aux  attelages  de 
cuir  blanc  ornés  d'arabesques  rougeâtre?,  et  les  paysans 
curieux  se  rangeaient  lentement  devant  la  voilure  du 
vieux  gentilhomme,  et  ils  tiraient  encore  plus  lentement 
leurs  larges  chapeaux ,  en  poursuivant  le  triste  équipage 
de  ce  long  regard  et  de  ce  long  sourire  dont  rien  ne  peut 
rendre  la  silencieuse  moquerie. 

Je  marchais  émerveillé  au  milieu  de  cette  multitude. 
J'avais  la  devant  mes  yeux  toute  une  époque  passée,  et 
je  croyais  voir  se  réaliser  pour  moi  le  conte  de  la  Belle 
au  bois  dormant.  11  me  semblait  que,  comme  le  prince 
voyageur,  je  venais  de  rompre  le  charme  qui  avait  retenu, 
dans  le  sommeil  pendant  trois  siècles,  une  population  en- 
tière, et  que  c'était  une  cité  d'autrefois  qui  se  réveillait. 

Cependant  j'étais  sorti  de  la  ville  sous  la  conduite  de 
Jacques  Riwal ,  et  nous  arrivâmes  bientôt  au  lieu  de  la 


38  LES  DERNIERS  BRETONS. 

représentation.  Le  lîicâtre  avait  été  dressé  au  milieu  d'une 
vaste  garenne ,  autour  de  laquelle  des  planches  mal 
clouées  sur  les  pieux  enfoncés  en  terre  formaient  une 
triple  rangée  de  bancs.  Les  spectateurs  qui  n'avaient  pu 
trouver  place  sur  ces  gradins  se  tenaient  debout  par  der- 
rière ;  les  arbres  des  champs  voisins,  les  fossés ,  les  croix 
du  chemin,  et  les  toits  de  quelques  maisons  assez  éloi- 
gnées, étaient  couverts  d'enfants  et  d'écoliers.  Le  nombre 
total  des  spectateurs  pouvait  s'élever  a  trois  mille.  Après 
d'assez  longues  recherches,  nous  parvînmes  a  trouver  place 
sur  un  banc. 

La  scène  était  vide  au  moment  de  notre  entrée.  Un 
acte  venait  de  finir ,  et  Charlemagne  buvait  dans  une 
grange  voisine  avec  ses  chevaliers  ;  il  fallut  attendre 
longtemps. 

J'éprouvais  une  impatience  d'autant  plus  vive ,  que  je 
ne  connaissais  point  encore  la  tragédie  des  Quatre  fils 
Aymon.  J'étais  curieux  de  voir  quelle  forme  le  poète 
avait  donnée  a  cette  svelte  et  féerique  légende ,  de  savoir 
comment  il  avait  approprié  a  de  rudes  Bretons  ces  élé- 
gantes images  de  chevaliers  à  cors  d'ivoire,  a  armures 
diamantées  et  a  fines  devises.  Je  savais  par  cœur  mon  his- 
toire des  Quatre  fils  Aymon,  telle  que  je  l'avais  lue  im- 
primée sur  papier  d'emballage  de  Limoges ,  dans  ces 
bonnes  éditions  du  peuple  ,  sales  et  solides  comme  lui , 
les  seules  peut-être  qui  échapperont  a  la  pourriture  et 
aux  vers.  Cependant,  en  attendant  que  la  représentation 
commençât,  j'interrogeai  mon  compagnon  sur  ce  drame. 

—  La  tragédie  des  Quatre  fils  Aymon,  monsieur,  me 
dit-il ,  est  une  belle  pièce  en  sept  journées ,  où  il  y  a 
beaucoup  de  marches  et  de  batailles.  J'ai  joué  aulreFois 
le  rôle  de  Renaud  a  Tréguier  ;  c'est  un  bien  beau  pcrson- 
nade  pour  un  paysan.  Il  y  a  plaisir  a  avoir  ainsi,  pendant 
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(oate  une  journée,  des  habits  dores  sur  le  corps,  des  no- 
bles a  bâionncr,  et  des  seigneurs  a  fouler  aux  pieds.  Par 
instant  on  croit  que  c'est  une  réalité.  Et  puis  on  peut  se 
révolter  tout  haut,  et  l'on  entend  les  autres  qui  applau- 
dissent. On  peut  dire  en  bon  breton  ce  qu'on  a  dans  le 
cœur ,  et  qu'on  ne  saurait  pas  dire  soi-môrae  ;  ça  vous 
lève  un  fardeau  de  dessus  la  poitrine  de  réciter  les  vers 
comme  ceux-ci. 

Et  Jacques  Riwal  se  mettait  a  déclamer: 

«  Il  y  a  dans  le  palais  du  roi  bien  des  nobles  qui  nriéritent 
le  nom  de  traîtres  ;  mais  je  les  récompenserai  un  jour  seion  leurs 
œuvres,  si  je  vis.  Il  est  temps  de  montrer  que  nous  avons  du 
cœur.  Oh  !  je  m'arracherai  moi-même  la  chair  avec  les  dents 
plutôt  que  de  ne  pas  défendre  ma  famille  contre  ces  hommes.  » 

CI  Ah  !  je  comprends  maintenant  ce  qui  s'est  passé.  Mon  oncle 
Dcuvct  a  été  tué;  mais  ceux  qui  ont  fait  le  coup  en  rendront 
compte,  je  vous  le  promets.  Sire,  tôt  ou  tard  je  tirerai  vengeance 
de  vos  seigneurs  qui  ont  tué  mon  oncle.  Vous  m'entendez  tous 
ici,  nobles  ?...  Personne  ne  bouge  ?  Eh  bien  !  s'il  y  a  quelqu'un 
de  vous  à  qui  ces  paroles  remuent  le  sang,  qu'il  sorte,  et  nous 
verrons  son  adresse  à  manier  les  armes  !  » 

Jacques  avait  répété  ces  derniers  vers  en  étendant  le 
bras  et  élevant  la  voix  ,  comme  si,  dominé  par  un  sou- 
venir personnel,  il  se  fut  fait  l'application  des  paroles  de 
Renaud,  et  comme  s'il  eût  déûé  la  foule.  Il  reprit  presque 
aussitôt: 

—  Cela  est  bm\i,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Et  écoutez 
cet  autre  passage  encore  1 

«  La  fâcherie  d'un  roi,  Mogis,  pourquoi  l'en  inquiètes-tu? 
La  fâcherie  d'un  roi ,  j'en  fais  cas  conmie  de  celle  d'un  veau 
qui  telte  sa  mère.  Si  notre  père  s'est  séparé  de  nous  devant 
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l'empereur,  s'il  nous  a  déshérilés  !...  qu'importe  !...  J'ai  du  cou- 
rage, et  je  voas  en  fais  serment  devant  la  Trinité,  lanl  que 
j'aurai  Bayard  sous  moi  et  flambcrge  à  mon  flanc,  je  vivrai 
partout  en  dépit  du  roi.  » 


Un  roulement  de  tambour ,  qui  annonçait  la  continua- 
tion du  drame,  arrêta  Jacques  dans  ses  citations.  Les  ac- 
teurs parurent  tous  sur  le  théâtre,  et  l'un  d'eux  s'avança 
pour  réciter  le  prologue. 

La  première  chose  qui  me  frappa  dans  cette  entrée  fut 
ie  costume.  Charlemagne  avait  un  habillement  complet 
de  bedeau ,  avec  la  robe  mi-parti  d'écarlate  et  de  violet , 
le  jonc  pour  chasser  les  chiens ,  et  le  bâton  a  croix  d'ar- 
gent. On  lui  avait  attaché  sur  la  tcte  une  couronne  de 
papier  doré,  ornée  de  chapelets  et  de  médailles  de  plomb. 
Les  pairs  de  France  étaient  vêtus  de  vieilles  soutanes  avec 
des  ballins  *  drapés  en  guise  de  manteaux,  et  de  grands 
chapeaux  bretons.  Mogis,  en  sa  qualité  de  magicien, 
avait  un  costume  complet  de  mahométan.  Quant  aux 
quatre  fils  Aymon ,  Richard ,  qui  sortait  sans  doute  de  la 
ligne,  portait  l'habit  de  petite  tenue,  le  pantalon  garance, 
la  giberne  et  le  briquet  ;  Âlard  avait  la  robe  d'un  mage, 
le  bonnet  à  poil,  et  !es  bottes  a  l'écuyère  ;  Guichard, 
i'habit  de  marquis,  culotte  courte,  perruque  poudrée, 
souliers  à  boucles,  et  l'épée  horizontale  ;  il  ne  lui  man- 
quait que  le  claque,  qu'il  avait  remplacé  par  un  bonnet 
de  police.  Au  milieu  de  cette  grotesque  mascarade,  Re- 
naud seul  semblait  avoir  tenté  de  mettre,  sinon  plus  de 
vérité  historique,  du  moins  plus  de  poésie  dans  son  cos- 
tume. Il  était  vêtu  en  archange  saint  Michel,  avec  le 
casque  doré  en  tête,  la  tunique  semée  d'étoiles  et  les  bro- 

I  Courerlare  fabriiiués  sirec  de  l'étouiio, 
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dcqiiins  antiques.  Mais  comme  s'il  eût  voulu,  sous  ce 
fanlastique  (Icguiscment,  garder  un  symbole  du  pays,  il 
dgitaithla  mam  un  bâton-à-téte,  orné  d'une  ginse  de 
laine  bariolée.  C'eût  presque  été  une  idée  de  génie,  si  ce 
n'avait  été  une  naïveté  d'ignorant.  Toute  la  création  du 
poète  était,  en  effet,  révélée  parce  bizarre  rapprochement. 
C'était  bien  la  le  Renaud  du  drame  breton  tout  entier  : 
un  brillant  archange,  tenant  a  la  main,  au  lieu  du  glaive, 
le  dur  pen-bas  du  manant. 

Cependant  le  troisième  acte  commença  (les  deux  pre- 
miers avaient  déjà  été  joués).  Il  prenait  la  légende  au 
moment  où  Charlemagne,  pour  venger  la  mort  de  son 
neveu  Berthelot,  tué  par  Renaud  d'un  coup  de  damier, 
vient  assiéger  les  quatrcs  fils  Aymon  dans  leur  château 
des  Ardennes.  On  y  voyait  les  prouesses  des  quatres  che- 
valiers et  de  leur  cousin  Mogis,  la  trahison  d'Hermicrde- 
Seine,  qui  s'introduit  dans  la  citadelle  sous  le  voile  de 
l'amitié,  et  la  livre  aux  gens  du  roi  ;  enfin  le  combat  du 
duc  Aymon  contre  ses  propres  enfants,  qu'il  force  a  fuir 
dans  les  montagnes.  On  voyait  ceux-ci ,  après  avoir 
souffert  toutes  sortes  de  maux,  et  être  devenus  si  mai- 
gres qiCils  11  osaient  se  montrer,  prendre  la  résolution 
de  se  rendre  a  Dordonne,  habitation  de  leur  père,  pour 
implorer  sa  pitié.  Ils  arrivent  en  effet  devant  le  château. 
Le  pont-levis  est  baissé;  le  jour  commence  à  paraître; 
tout  respire  autour  d'eux  l'abondance,  le  calme  et  le 
bonheur  ;  les  nobles  armoiries  de  leur  famille,  gravées 
sur  la  porte  d'entrée,  élinccllcnt  d'or  et  d'azur  1  Tous 
quatre  s'arrêtent  timides  et  attendris  devant  ce  seuil 
qu'ils  passèrent ,  il  y  a  sept  ans ,  couverts  d'armures 
brillautcs,  joyaux,  florissants  et  aimés  de  leur  père. 
Aucun  li'cux  n'ose  le  franchir. 
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^csAr»,  «sm  dcanf  l«  ciêttmt.  Vma  vaili  mmés  pè* 
^  ^li^atâ  Mai,  je  ac  pas  Toas  fiie  jarifc  -rrlVr-rrr  ai'é- 
taalfe  !«««•».  \(Kimâ  je  tqib  b  peix  d  le  repos  qae  soèlnl  aail 
«t  jaar  ms  toiawr^  ée  ce  pifs^  !  H  aeas  qai  sooubks  les  cnbaî i 
M^ilMaes  ia  «igaf,  aeas  a*>Tea5  faetiv  loîl  qw  b  Toàle  drs 
Icrèls  !  Tem  le  chileBa  4e  awa  pète.  Ces!  là  q^ie  f  u  été  ini> 
aa  «MBde,  là  fae  j>i  pesiê  les  pniiùti  naêes  île  aa  vi^  là 
«à  jtt  i4ca,  paawre  peitt.  si  frik^  al  ftwikai,  cl  sartoaft  si 
pkîB  et  joie  !  Et  sBialeawl  la  porte  M'ea  est  ialetiite,  et 
■oa  Biea  !  j*ea  sais  chi»ê  omum  aa  énfia  b- 


Gocmàam.  Caasokz-vaas,  Eraiai;  moafn  i  ces  ptoiales, 
■oas  peanmar  cacote  aae  lois  possCfcr  aotie  aacàeaae  dtaKait. 

SESTAra,  <e  Ifeamt.  Ailoas  deac.  «a  aaai  de  Dim  et  4e  la 
fîn^e  Ibrie,  alloas  taôr  ee  fiTB  y  a  de  aoaveaa  chez  aaos.  ie 
■e  sais,  aMS  Mies,  ai  aoas  setaas  Uea  re^as.  a'ajaat  pas  de- 
— adédeAoaf  caaideilà  aabe  père,  car  c^it  aa  hoaaa  dar  cC 
1^  laïkt al  filèle  à  la  loi.  realêlie  vaadn-t-il  aaas  lîffer  aa 
raL 

AuiBB.  ^TsTCE  pK  cctie  peasee.  Meaaad;  aobe  père  d'csI 
pas  assez  irfcaoHia  poar  aoas  aMltraitcr.  Hai  je  pease  fae 
lotHaTi  aoas  ttm.  de  icloar  aa  fàrer,  il  ca  aan  bnaceap  de 


&  s^nradfas*  et  h  farts  4b  dUffina  ;  éa  «afasaù  les  iiHiM*iiS 


Le  FaExiEs  TnxACGoss.  Q^te  soat  ees  eeas-ci,  dite 
ta— père?  Jibuîs  os  a'a  ra  daK  le  eaatoa  paioile  liaaadaak. 
Ce  soat  des  weaitits  oa  dessiaragcs. 

Le  scootsa  'nuAcaais.  Jaanis,  je  Toas  assaie.  je  aTal  ira 
des  é-lres  parais  :  fls  «al  Fair  de  béks  Eiavcs.  Certaiaaaeat  ce 
wêA  des  Sanaaâas; ae  icstaas  pas  ici. 

KxAaAesse  Amumt  sirt.  iiiimi,  <MJfc  f>  ags  gs  aatpèi  <e  k  fte. 

La  aeoBESSE.  Soa,  il  a'cst  poial  de  bmmt  aa  moade  por- 
laal  f«tlg-  Wsde  vie,  B  a'ca  est  pas  «lai  ait  jaaais  ea  aataat  sa- 
jet  de ptarer  qae  soi!  ravaÈ  fsatse Bs TaîRaals  et  iUnICa, 
te  plas  fenTCS  cketalieR  fae  Toa  pil  irair,  et  la  IMai  c  hor 
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m  â  fammàt,  ^Ih  oat  clé  haaus  et  la  ■■imn  palenrile  par 
lor  propre  pêiv,  ci  maiDlesaiit  fls  rivent  conne  des  déseilMH, 
F  a'c4  pftTo—e  daas  ce  pays  qn  Toilii  ks  secoorir.  et  knr 
pôe  dtseipéii  oft  alli,  co— e  ■>  nKaaé,  ehcichei  «■  loia  des 
arcBlBRS.  Me  vali  ■lintmTt  •ihiad<iMée  pu-  le  père  ci  ks 
6b  !  {BU  oferfoU  Us  fmaire  frères  aams  les  memmmmkre,)  O 
Dsea  !  mta  pamres  ■ilfaoïfi,  qads  geas  étcs-Toes,  fae  je 
««■i  Tas  ■  OMÉrahks  d  ê  ktâlèspar  le  soleil  ?  Etes-Tcas  éa 
patens  oa  des  phréliciis?Toas  avez  sais  doale  besoin  dTaaaiéaesT 
Si  TaK  èles  aéeesnkBK,  dites-le  avec  àaeérilé,  et  je  vossecov- 
rai  aa  aoa  de  Wea.  tâm  ^bl'û  wtoaiie  aassi  ses  paams  ca- 
ftais, d  fa*0  les  saaie  des  ■liar  de  leas  caaeais.  —  Se  peat- 
ii,  é  Boa  Diea  !  qae  tous  ne  mt  tèssia  pas  Toir  nés  qaalie  fils 
encore  ane  foB  avant  de  moarir  !...  —  Oh  !  je  Tondrais  qn  ils 
rasent  là,  à  la  place  de  ces  anlhftiu,  dal-îl  HTca  coâler  tool 


KcBin,  frc9^sc  érsBOM.  9b  jette  mk^ebobt  4e  tt  ■cie  ^  se  cjch^  le  vfli^ 
4ns  sa  roke.  CdAe-câ  cecaaBritani  fis,  tt,  magét  de  Ibbo,  jatic  «  en, 
IniRHila  tteeMaescsaaMS,«ât  : 


La  acoussB.  Reaaad!  Kenaad!  ah!  je  roes 
T«as  êtes  Boa  fils.  Cest  voas.  Bcaand  ;  voilà  le  ptiit  signe  fw 
voas  avez  prés  de  r<EiL  Reaaad,  coaiiaeat  avez-voiB  pa  voir  na 
doalear  sans  ne  dire  qœ  c'était  voik?  —  O  mon  fils!  mon  6I§! 
en  est  allée  la  grSee  de  votre  bean  visage,  maio tenant  si  changé?.  > 
Toas  étiez  ane  créatne  s  bellecl  ai  fovfe.  BcBand,  ah  !  le  plas 
td  en£uit  sar  le  berceaa  daqael  aae  Mère  ait  j^Bis  choalè! 
qae  voK  êtes  pile  d  naigri  !  —  ]Iais-ve:là  aasà  aies  tiois  ae- 
tresfib.  Ah  ïawa  sang  se  cakiardaaBaMs  veines  de  coiapaiâBa 
ti  de  doalear  en  les  vojant  si  aiiscfablcs.  —  Mes  innocents,  mes 
j»nvT«s  innocents  I^  {Elle  lear  prend  tes  maims  fan  après 
f 'oufre.)  Mais  loaés  soient  Diea  et  la  vierge  Marie  !  Tcaez,  aes 
£ls.  je  veax.  voas  CBdaaaser  toas.  Tenez,  je  voas  donnerai  des 
hahils,  de  raigeat  et  de  Fer,  car  votre  a^ect  tue  biiae  le  ctear. 

KcaiAf».  Ah  !  je  avais  hiea,  au  wmn,  fM  vaas  deviez  dé- 
plorer Bolie  ah«aoe  1  Et  aoas  aaKi,  aaas  avons  ea  liea  de  la 
pSeaicr,  car,  dcpas  qae  vaas  ae  aoas  avez  ne,  aoai  avoM  cmp 
d— é  hica  de»  fuigmn  et  desseaflitaaces. 
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La  duchesse.  Mais  qui  donc  a  pu  vous  réduire  &  cet 
élat? 

Renaud  Cest  toujours  notre  père  qui  nous  a  perdus.  II  a  tue 
tous  nos  gens  sans  en  excepter  un  seul,  et  il  nous  en  aurait  fait 
autant,  s'il  avait  pu.  Nous  avons  vécu  longtemps  au  milieu  des 
forêts,  ne  mangeant  que  des  racines  améres;  mais  enfln  nous 
nous  sommes  décidés  à  venir  tous  ensemble  vous  trouver,  ma 
mère  aimée,  pour  vous  prier  d'avoir  pitié  de  nous  et  de  nous 
donner  de  quoi  conserver  notre  vie. 

La  duchesse.  Asseyez-vous  prés  de  celte  table,  mes  quatre 
créatures  cliéries.  Oh  !  mon  cœur  éclate  de  douleur  quand  je 
songe  à  la  fureur  du  duc  Aymon,  votre  père,  qui  u'a  ni  pitié  ni 
tendresse  pour  son  propre  sang.  » 

La  duchesse  appelle  alors  son  intendant  pour  qu'il 
fasse  servir  a  dîner  à  ses  fils.  Les  quatre  frères  commencent 
à  manger,  quand,  tout-a-coup,  le  son  du  cor  et  les  aboie- 
ments des  chiens  se  font  entendre. 

—  C'est  votre  père!  dit  la  duchesse  en  se  levant  épou- 
vantée. 

Et  c'est  effectivement  le  duc  Aymon  qui  revient  de  la 
chasse,  qui  entre  et  reconnaît  ses  enfants.  On  comprend 
d'avance  toute  la  scène  ;  elle  est  pleine  de  mouvement 
et  de  passions.  Le  duc  repousse  les  prières  des  ses  fils  ; 
il  leur  ordonne  de  sortir  du  château. 

—  Vous  n'aurez  rien  de  moi,  je  l'ai  juré,  répond-il 
à  Alard  qui  lui  demande  des  secours.  Alors  Renaud  se 
lève,  égare  par  l'indignation  et  la  colère. 

Renaud.  Adieu,  et  pour  jamais,  ô  mon  père!  Oh!  non,  je 
ne  croyais  pas,  vieillard,  que  vous  fussiez  un  homme  si  dur; 
mais  maintenant  je  vous  connais.  Mes  frères  et  moi  nous  avions 
cru  que  nos  tètes  étaient  à  l'abri  sous  votre  toit,  nous  avions  cru 
que  l'amour  paternel  vous  ferait  ouvrir  vos  bras  à  des  Gis,  et 
vous  les  chassez  avec  de  mortelles  injures  !  Et  c'est  parce  que 
nous  avons  vengé  la  mort  de  votre  frère  Beuvel  que  vous  avea 
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une  soif  si  ardente  de  notre  malheur!  Mais  il  le  fallait  pour- 
tant, mtn  père,  car  nous,  nous  ne  sommes  pas  des  lâches  ;  nous 
voulons  soutenir  c«'jx  qui  sont  de  notre  sang.  Quant  à  vous. 
si  vous  tenez  tant  à  faire  votre  pais  avec  l'empereur,  pért,  en- 
voyez-lui k'S  quatre  tèlcs  de  vos  quaire  fils,  et  vous  deviendrez 
son  favori  !  —  Ou  ,  s'il  faut  que  nous  périssions  de  misère,  eh 
bien  ,  venc-2  ,  mes  frères ,  sortons  !  —  Kous  nous  assiérons  par 
lerre,  Cevant  la  porte  de  cette  maison,  et  là,  K's  mains  étendues 
vers  les  passants,  nous  crierons  :  Famine!  famine  !  famine  !  et 
nous  mourrons,  appuyés  contre  la  porte  du  château  de  notre 
père  !  Il  pourra  ajouter  ce  haut  fait  à  l'histoire  de  sa  vie.  — 
—  Venez  ,  sortons  ,  mes  pauvres  frères  !  {Égaré  et  tirant  son 
épée.)  Mais  non...  mon  sang  crie  dans  mes  veines;  il  vaut  mieux 
mourir  maintenant. 

Il  marche  sur  son  père  le  glaive  à  la  main. 

GuicUARD,  se  jetant  au  devant  de  Renaud.  Frère,  frère,  au 
nom  de  Dieu>  apaise  ces  transports  de  colère;  respecte  notre 
père  ;  c'est  notre  maître,  notre  seigneur  ;  il  a  droit  de  nous  dire 
ce  qu'il  veut.  S'il  est  injuste  et  violent,  soyons  obéissants  et 
sages.  Dieu  el  le  monde  nous  condamneraient  si  nos  mains 
s'abaissaient  sur  notre  père. 

Renaud.  Mon  frère,  je  ne  puis  retenir  ma  rage  quand  je  vois 
celui  qui  devrait  nous  soutenir,  uniquement  occupé  à  nous  nuire. 
Mais,  aussi  vrai  que  je  suis  un  bon  chrétien  ,  je  lui  ferai  payer 
chèrement  celte  injustice  !  Oui,  père  dénaturé,  si  je  repasse  ja- 
mais le  seuil  de  cette  maison ,  je  livrerai  votre  ùme  à  la  dam- 
nation, car  je  déchaînerai  le  ravage  sur  vos  terres  ;  je  pendrai 
vos  vassaus  le  long  de  vos  chemins,  el  je  vous  donnerai  encore 
une  fois  sujet  de  dire  au  roi  que  vous  ne  nous  connaissez  plus 
pour  vos  fils  1 

Le  duc  AjmoD,  qui  a  écouté  sans  répondre,  se  frappe  la  poitriae 
et  pousse  un  long  soupir. 

Le  duc.  O  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  !  que  vous  me  fjitcs  mi- 
sérable !  Vous  avez  raison,  Renaud,  et  moi  j'ai  tort.  Je  n'auiais 
point  dû  vous  abandonner  en  présence  du  roi  ;  mais  maintenant 
j'ai  fait  serment  :  je  dois  le  tenir  si  je  ne  veux  passer  pour  traître 
et  parjure.  Mais,  pour  remplir  mes  devoirs  de  chaque  côté,  voici 
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ce  que  je  veux  faire.  Vous,  ma  femme  et  leur  mëre,  donnez  à 
ces  enfants  toutes  sortes  de  secours;  de  l'or,  de  l'argent,  des 
vœux  ;  je  (es  ai  bannis,  mais  vous  n'êtes  pas  liée  par  ma  pro- 
messe. Adieu  ,  mes  fils,  et  puissé-je  vous  revoir  !  Je  retourne  à 
Ja  chasse  et  vous  laisse  à  votre  mère.  Bonne  fortune  à  vous, 
Renaud,  à  vous  tous,  mes  enfants!  Ah!  pourquoi  ne  faites- 
vous  point  votre  paix  avec  le  roi  !... 

II  sort. 

Pendant  toute  cette  scène,  d'une  si  antique  simplicité, 
l'attention  de  la  foule  avait  été  profonde.  Les  femmes 
pleuraient,  et  au  moment  où  Renaud  tire  son  épée  contre 
le  vieux  duc  Aymon,  un  petit  garçon,  qui  était  près  de 
moi;  s'était  levé  tout  éperdu,  et  s'était  écrié  : 

—  Chesus!  ho  zad,  Renod!  (Jésus!  votre  père,  Re- 
naud !  ) 

Et  ce  cri  naïf  avait  attendri  tout  le  monde. 
Le  troisième  acte  était  uni  ;  quand  les  acteurs  eurent 
disparu,  je  me  détournai  vers  Jacques  Riwal  : 

—  C'est  bien  beau,  celte  scène  !  lui  dis-je. 

—  Oh  î  c'est  l'autre  acte  qu'il  faut  voir ,  monsieur  ! 
me  répondit-il  ;  c'est  dans  l'autre  acte  que  Renaud  tue  le 
plus  de  seigneurs  du  roi. 

Cependant,  les  quatre  fils  Aymon,  après  avoir  levé  des 
troupes  et  s'être  joints  a  Mogis,  qui  leur  amène  une  ar- 
mée, se  mettent  en  campagne.  En  passant  parla  Gasco- 
gne, ils  secourent  Yon,  roi  de  ce  pays ,  contre  Borgon, 
chef  sarrasin,  qui  considérant  que  les  blés  étaient 
grands  et  que  les  coursiers  trouvaient  à  brouter  sur 
la  terre  de  Gascogne,  avait  fait  une  chevauchée  jusqu'à 
Bordeaux.  Yon,  sauvé  par  les  quatre  fils  Aymon,  leur 
prouve  sa  reconnaissance  en  donnant  sa  sœur  Claire  en 
mariage  à  Renaud,  et  lui  permettant  de  bâtir  le  château 
fort  de  Montauban,  où  il  se  retire  avec  ses  trois  frères. 
Mais  bientôt  on  apprend  que  Charlemagnc  donne  un^ 
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course  de  clievauï,  aOn  de  trouver  un  coursier  digne  de 
$on  neveu  Roland.  La  couronne  d'or  de  l'empereur  doit 
être  le  pris  du  vainqueur.  Renaud  part  pour  Paris  avec 
Bayard.  Il  remporte  le  prix,  et  qjand  Charlemagne  lui 
propose  d'acheter  son  cheval,  il  lui  répond  : 

—  Si  vous  avez  besoin  d'an  roursier  pour  porîcr  votre  neveu, 
chcrchez-cn  un  anlie,  Charles ,  car  vous  n'aiirrz  pas  le  mien 
quand  vous  me  le  payeriez  avec  la  prunelle  de  vos  yeux.  Moi 
aussi  j'ai  besoin  d'un  bon  cheval,  car  je  suis  Renaud  et  celui-ci 
csl  Bayard.  J'ai  gagné  voire  couronne;  je  la  feiai  monnayer 
pour  payer  les  soldats  avec  lesquels  je  vous  ferai  la  guerre,  à 
vous  et  à  vos  barons. 

Dans  la  légende  Renaud  dit  seulement  : 

—  Celte  couronne  est  un  gage  précieux  ;  je  veux  la  garder, 
et  ferai  mellre  l'escarboucle  au  plus  hiut  de  la  tour  de  mon 
château ,  pour  servir  de  fana!  aux  passants. 

Quelle  différence  !  Combien  le  héros  du  drame  breton 
l'emporte  en  énergie  !  Combien  son  insulte  est  plus  au- 
dacieuse et  plus  poignante  pour  l'empereur! 

Charlemagne,  furieux,  lève  encore  une  armée  et  vient 
assiéger  Montauban  ;  mais  les  quatre  fils  Ayraon  le  défont 
dans  une  sortie,  pillent  le  camp,  enlèvent  le  dragon  que 
Roland  a  placé  sur  sa  tente ,  pour  la  distinguer ,  et  en 
parent  les  gi rouelles  du  château. 

Dans  l'acte  suivant ,  Charlemagne ,  désespérant  de  ré- 
duire les  quatre  ûls  Aymon  par  la  force  des  armes^  se  rc- 
so.id  a  les  [irendre  par  trahison.  11  menace  le  roi  Yon  de  lui 
^ler  sa  couronne,  s'il  ne  réussit  a  les  li\rer,  et  celui- 
fi  en  fait  la  promesse.  En  conséquence,  le  ()rince  ga«con 
annonce  a  Renaud  qu'il  a  réussi  'a  faire  sa  paix  avec  le 
roi  de  France,  et  qu'il  n'a  qu'a  se  rendre  avec  ses  trois 
frères  dans  les  plaines  de  Yaucoulcurs,  chacun  d'eux 
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n'ayant  que  son  cpée  et  portant  des  branches  vertes  dans 
la  main.  La,  ils  doivent  trouver  le  roi  et  le";  douze  pairs 
de  France  qui  les  recevront  à  merci.  Les  trois  frères  de 
Renaud  font  quelques  objections  ,  et  semblent  craindre 
une  trahison  ;  mais  celui-ci  les  décide  à  le  suivre  ,  et  ils 
partent  tous  les  quatre,  accompagnés  de  plusieurs  comtes 
de  la  cour  du  roi  Yon.  Le  jour  est  beau,  la  campagne  est 
verte,  les  oiseaux  chantent  dans  l'air,  et  la  chevauchée 
s'avancent  vers  Vaucouleurs.  Cependant  un  fatal  pres- 
sentiment semble  peser  sur  tous  ceux  qui  sont  la  ;  tous 
marchent  le  front  baissé  et  l'air  soucieux.  Renaud  dit 
tout  bas  : 

—  Vierge  Marie,  sauvez-nous  de  mort  subite  et  de  trahison. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  frères  : 

—  Mais  vous  êtes  tristes,  mes  frères  ;  oh  !  chantez,  je  vous 
en  prie.  » 

Richard.  Vous  le  voulez,  Renaud?  chantons  alors  ,  raej 
frères,  chantons  ensemble  pour  obéir  à  Renaud. 

A  nous  tous  joie,  mes  frères» 
Nous  allons  à  Vaucouleurs 
Pour  finir  la  guerre, 
La  guerre  qui  est  cause  que  beaucoup  d'iiommes  meurent. 

Bénédiction  de  Dic.i,  du  fond  du  cœur, 

Bénédiction  de  llieu  au  roi  Yon, 

Car  c'est  lui,  c'est  lui  seul 

Qui  a  jeté  la  paix  entre  l'empereur  et  nous. 

Alaho.  Ah  !  chantez,  Renaud,  chantez  pour  nous,  car  nous 
ne  pouvons  trouver  l'expression  joyeuse  qui  réjouit  l'àme; 
chantez ,  Renaud ,  si  vous  voulez  que  nous  croyions  qu'il  n'y  a 
pas  de  trahison. 

Henaud.  Écoutez  donc,  mes  frères,  écoulei, 
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OIi  !  que  co  jour  a  de  joie  pour  moi  ! 
Voilà  le  moment  de  la  paii,  il  est  arriré; 
'  Quand  la  paix  sera  conclue  avec  le  roi  de  France, 

Adieu  soutTrances,  adieu  chagrin  ! 
Malheur  à  vous,  païens,  ennemis  de  la  foi  ! 
A  Ton?  désormais  tous  nos  coups,  contre  vous  toutes  nos  lances, 
Quand  la  paix  sera  conclue  du  fond  du  cœur 
£Dlre  le  roi  de  France  et  les  enfants  d'Aymon. 

GciCHABD.  Quelle  est  celte  grande  lande  que  je  vois?  Mes 
frères,  sommes-nous  arrivés  à  Vaucouleurs? 

Le  comte  Amon.  C'est  ici  qu'on  vous  a  donné  rendez- 
vous. 

Alaud.  Regardez  les  immenses  garennes,  je  suis  terribicmenl 
inquiet  ;  j'ai  beau  regarder,  personne  ne  vient. 

GuiCHARD.  Je  ne  vois  non  plus  personne  au  loin;  retournons, 
mes  frères,  retournons  sur  nos  pas,  et  ne  nous  arrêtons  pas  plus 
longtemps  ici. 

Les  comtes.  Chevaliers,  il  faut  encore  attendre  ;  tout  à  l'heure 
le  roi  va  venir. 

Renaud  aperçoit  la  bannière  de  Fouquet,  et  entend  le  son 
des  trompettes.  Malheur  à  nous ,  mes  frères!  il  y  a  trahison, 
car  je  vois  la  bannière  de  Fouquet  de  Morillon,  et,  au  haut  de 
la  grande  lande,  est  Oger  le  Danois.  Mes  frères ,  nous  sommes 
venus  mourir  ici  ! 

Alard.  Renaud,  misérable  Renaud,  se  peut-il  que  vous  nous 
ayez  trahis?  Nous  sommes  vos  pauvres  frères,  Renaud,  nés  du 
même  père  et  de  la  même  mère  ! 

GcicoARD.  Il  avait  tant  envie  de  nous  vendre,  qu'il  nous  a 
lui-même  conduits  ici! 

RicuARD.  .llbns  !  Alard  et  Guichard ,  à  moi!  et  nous  lave- 
rons UQi  iRËlns  dans  la  poitrine  du  traître. 

Ils  s'élancent  sur  Renaud,  qui  les  regarde  en  pleurant,  sans  r&ire 
an  mouTemcat. 

Renaud.  Oh  !  Dieu  !  mes  frères,  el  vous  l'avez  cru  .  et  vous 
avez  pu  le  croire  !  que  moi  j'ai  voulu  vous  trahir  !...  Ah  !  si  cela 
est,  dites  à  la  terre  de  m'engloutir  sur  l'heure!  Mes  pauvres 
frères,  que  vous  êtes  insensés  !  hélas!  mon  sort  ne  sera  ni  plus 
doux  ni  pire  que  le  vôtre  !  [Se  tournant  vers  les  comtes.)  Écou- 
II.  3 
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(ez ,  comtes  d'Anjou  ,  de  Monbandel ,  d'Anton  ,  vous  avez  été 
dépulés  par  le  roi  Yen  pour  nous  conduire  ici  avec  un  sauf- 
conduit;  on  nous  trahit,  vous  devez  nous  secourir! 

Le  comte  Anto?(.  Nous  n'avons  d'autre  mission  que  de 
vous  conduire  dans  ce  lieu.  Peu  nous  importe  tout  le  reste.  Dé- 
brouillez vos  caries  comme  vous  l'entendrez,  nous  nous  en  re- 
tournons. 

Renaud.  Ah  !  scélérats  ,  lâches  et  poltrons  !  vous  étiez  dans 
la  trahison  ;  je  sais  bien  qu'il  me  faudra  mourir,  mais  vous  mour- 
rez auparavant.  A  l'œuvre!  Richard,  Alarti,  tuons  chacun  le 
nôtre. 

Richard.  I!  ne  faudra  pas  beaucoup  me  prier  pour  cela  !  {11$ 
tuent  les  trois  comtes.)  Nous  étions  de  grands  fous,  mes  frères, 
de  croire  que  Renaud  nous  avait  trahis  !  Maintenant  je  vois 
bien  qu'il  est  avec  nous,  puisqu'il  nous  venge  des  traîtres. 

Renaud.  Hélas!  mes  frères,  mettons-nous  à  genoux,  deman- 
dons pardon  au  créateur  du  monde  et  prions-le  d'avoir  pitié  de 
notre  âme,  car  je  vois  qu'il  faudra  mourir.  {Tous  quatre  se 
mettent  à  genoux,  Renaud  dit  :  )  Trinité  adorable  !  regardez 
avec  pitié  quatre  chevaliers  chassés  de  leur  patrie,  et  que  l'on 
veut  tuer  au  milieu  de  leurs  péchés.  Jésus,  mon  Dieu  !  faites- 
nous  encore  la  grâce  de  sauver  notre  vie,  que  nous  puissions  faire 
pénitence,  et  que  nous  soyons  dignes  d'entrer  dans  votre  para- 
dis. {Les  quatre  frères  se  relèvent.)  Maintenant  que  nous  avons 
recommandé  notre  âme  au  Tout-Puissant,  prenons  congé  l'un 
de  l'autre.  —  Mes  frères,  mes  pauvres  frères,  je  vous  dis  adieu 
du  fond  du  cœur,  je  vous  embrasse  pour  la  dernière  fois.  Puis- 
sions-nous, après  notre  mort,  nous  retrouver  ensemble  dans  le 
ciel  ?  {Ils  s'embrassent.)  Et  maintenant  que  nous  sommes  prêts 
à  mourir,  attendons  avec  courage  notre  ennemi.  Qu'on  ne  dise 
pas  que  les  âmes  des  quatre  fils  Âymon  étaient  logées  dans  des 
peaux  de  lâches. 

Ici  la  mêlée  commence,  les  défis  et  les  coups  se  cher- 
client  ,  se  croisent ,  se  répondent  ;  mais  les  quatre  fils 
Aymon  sont  séparés  par  le  choc  des  assaillants,  et  Ri- 
chard ,  tombe  expirant ,  frappé  d'un  coup  terrible  par 
Gannelon,  qui  s'écrie  : 
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—  Un  dp  moins  !  puisque  Richard,  le  plus  brave  d'entre  eux, 
est  mor%  nous  aurons  bientôt  les  autres. 

Mais  Richard  se  relève  et  dit  : 

—  Ne  te  rcjobis  pas  tant ,  Gannelon  ,  ma  mort  t'aura  coûté 
cher.  Puisque  je  meurs,  il  Taut  que  tu  meures  aussi,  sanj^  pour 
sang,  vie  pour  vie. 

El  il  lui  plonge  son  épée  dons  le  cœur  ;  puis,  retom- 
bant à  genoux,  il  se  penche  en  souriant  sur  le  cadavre  de 
son  ennemi,  et  dit. 

—  Te  voilà  soldé,  traître  ;  si  je  suis  presque  mort,  loi,  tu  es 
rr.ort  tout  à  fait. 

La  chronique  française  ne  contient  rien  de  pareil. 

«  Richard,  dit-elle,  se  leva,  tenant  son  ventre  d'une  main, 
l'épée  de  l'autre,  et  en  lâcha  un  coup  si  rude  sur  son  ennemi, 
(rail  le  fend.t  comme  un  cochon,  et  se  recoucha,  car  il  perdait 
beaucoup  de  sang.  » 

Malgré  le  beau  coup  d'épée  de  ce  Richard,  nous  pré- 
ferons celui  du  drame  breton;  ici,  Richird,  au  lieu  de  se 
coucher,  regarde  son  ennemi,  et  rit  de  le  voir  mort 
avant  lui. 

Cependant  Renaud,  lancé  dans  la  mûlce,  n'a  rien  vu. 
de  ce  qui  s'élait  passé  ;  mais  lout-a-coup,  n'apercevant 
plus  son  jeune  frère,  il  s'arrête  et  s'écrie  : 

Où  est  Richard  ?  mes  frères,  où  est  Richard  ?  Si  nous  l'avons 
reTdu,  malheur  à  nous!  c'était  le  plus  vaillant  de  nous  tous; 
.'"il  est  pris,  il  faut  que  nous  mourions. 

GcicoAiD.  Hclas!  je  le  vois  là-bas,  étendu  sur  la  terre;  je 
crains  qu'il  n'ait  succombé  ;  il  est  baigné  dans  son  sang. 

Rekacd,  courant  à  Richard.  Fortune  horrible  !  Oh  !  quel 
malheur!  —  Woo  Trére!  mon  frère,  oh!  ils  \ous  ont  blessé 
mortellement. 

BicuAUD,  retenant  avec  ses  deux  mains  ses  entrailles.  Voui 
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le  voyez,  Benaud,  je  ne  pourrais  vivre  quand  même  mon  âme 
serait  dé  fer.  Mes  entrailles  sont  dans  mes  mains.  Mais  celui  qui 
m'a  mis  dans  cet  état  a  reçu  sa  récompense.  C'est  le  superbe 
Gannelon  qui  m'a  frappé  à  mort.  (Souriant.)  Regarde,  frère, 
il  est  là  sous  mes  talons. 

RENA0D.  Ah  !  noble  chevalier,  le  délire  me  vient  en  vous 
voyant  ainsi  cgoigé.  0  mon  frère  ,  mon  bien-aimé  frère  !  si  je 
pouvais  souffrir  à  ta  place ,  que  je  le  ferais  avec  joie  !  Aban- 
donne-toi, mon  frère,  à  mes  bras,  que  je  te  porte  sur  ce  rocher; 
l'air  le  ranimera,  et  nous  attendrons  là  qu'une  mort  cruelle  ail 
séparé  les  quatre  fils  Aymon. 

Les  quatre  fils  Aymon  snr  le  rocher. 

Alard.  Les  voilà  qui  reviennent  à  l'assaut.  Hélas!  Renaud, 
je  crains  bien  qu'il  ne  faille  nous  rendre.  J'ai  une  blessure 
cruelle,  et  Richard  va  mourir.  Vous  n'êtes  plus  que  deux  ca- 
pables de  résister;  moi,  je  sens  mes  jambes  qui  fléchissent. 

Renaud.  Ai-je  bien  entendu,  mon  jeune  frère  Alard!... 
Veux-tu  qu'on  te  croie  un  bâtard  !  car  tu  n'es  pas  mon  frère  lé- 
gitime, si  tu  as  peur,  Alard! 

Richard,  se  soulevant  sur  ses  genoux.  N'est-ce  pas  de  nous 
rendre  que  parle  Alard?  Oui,  si  vous  voulez  être  pendus  de- 
main !  Renand,  mon  frère,  prenez  dans  ma  poche  ce  mouchoir, 
faites-m'en  une  ceinture,  que  mes  entrailles  ne  perdent  pas  ainsi, 
et  j'irai  encore  au  combat  jusqu'à  la  fin.  Pendant  qu'il  y  aura 
un  reste  de  vie  dans  ces  membres,  ils  ne  vous  manqueront  pas. 

Renaud.  Oh!  bénie  soit  l'heure  où  vous  êtes  né ,  Richard! 
—  Entends-tu,  Alard  ?  Celui-ci  est  mon  frère  ! 

Alard.  Le  combat  donc,  le  combat!  moi  aussi  je  le  veux, 
maintenant. 

Le  combat  recommence  en  effet,  et  les  quatre  fils 
Aymon  vont  succomber,  lorsqu'ils  sont  secourus  par 
Mogis,  qui  arrive  avec  une  armée.  Ils  retournent  à  Mon- 
tauban,  et  1«  roi  Yon,  craignant  leur  colère,  se  sauve 
déguise  en  moine.  Mais  il  est  pris  par  les  troupes  de 
Cliarlemagnc,  qui  veulent  le  punir  de  ce  qu'il  n'a  point 
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réussi  à  livrer  les  quatres  frères,  comme  il  l'avait  promis. 
Renaud,  en  apprenant  celte  nouvelle,  oublie,  avec  une 
générosité  toute  chevaleresque,  les  sujets  de  plaisile  qu'il 
a  contre  son  beau-frère  ;  il  attaque  les  troupes  du  roi 
et  délivre  Yon.  Son  frère  Richard  est  pris  d'^ns  la  mOlée. 
Quand  le  sixième  acte  commence,  Richaid  va  être  pen- 
du a  Montfaucon  par  Ripus,  le  seul  des  seigneurs  qui  ail 
voulu  accepter  une  pareille  mission  ;  mais  Renaud  accourt 
avec  une  troupe  nombreuse,  et  pend  Ripus  a  sa  place. 
Richard  prend  alors  les  vêlements  de  Ripus  et  se  présente 
à  Charlemagne  qui  lui  dit . 

—  Approchez,  Ripus;  vous  avez  fait  une  chose  qui  me  plail, 
et  comme  je  suis  roi  de  France,  je  vous  en  récompenserai.  Ap- 
prochez, que  je  vous  ombrasse. 

RiCDARD.  N'approchez  pas  trop,  empereur,  car  je  ne  veux 
point  agir  en  traître.  {Il  arrache  son  casque.)  Je  suis  Richan!, 
voire  plus  mortel  ennemi.  Ripus  est  resté  à  Montfaucon  à  ma 
place,  et  je  suis  venu  ici  exprès  pour  vous  le  dire. 

Charlemagne  s'écrie  et  appelle  ses  chevaliers.  A  l'instant 
Richard  sonne  du  cor,  Renaud  parait  avec  Wogis;  ils 
livrent  un  grand  combat,  et  les  quatre  fils  Aymon  se 
retirent  après  avoir  tué  bon  nombre  des  soldats  du 
roi.  Mais  Mogis,  qui  est  resté  en  arrière,  est  fait  prison 
nier.  L'empereur  veut  le  tuer  sur-le-champ,  cl  il  ne  con- 
sent qu'avec  peine  à  retarder  son  supplice  jusqu'au 
lendemain  ;  encore  exige-t-il  de  lui  la  promesse  qu'il  ne 
cherchera  pas  îi  s'échapper;  Mogis  répond  qu'il  ne  par- 
tira pas  sans  lui  dire  adieu. 

Le  roi  le  fait  enchaîner  au  pied  de  son  lit,  puis  il  se 

couche.  Aussitôt  Mogis  jette  sur  lui  un  enchantement, 

ainsi  que  sur  la  cour.  Tous  s'endorment  d'un  profond 

sommeil.  Alors  Mogis  appelle  l'enfer  à  son  secours;  ses 

I.  y 
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c'iaînes  tombent  a  ses  pieds  ;  il  se  lève  en  se  secouant  et 
en  étendant  les  bras. 

MoGis.  Oh  !  oh  !  me  voilà  gaillard  !  il  faut  que  je  joue  un 
îour  à  Charles  et  à  ses  pairs.  Quant  à  dérober,  autant  vaut-il 
que  ce  soit  beaucoup  que  peu.  Je  n'en  serai  pns  moins ,  dans  tous 
les  cas,  un  voleur.  Puisque  j'y  suis,  j'y  su's  :  roi,  princes  et  barons, 
aucun  n'y  échappera.  {Il  prend  la  couronne,  le  sceptre  durai, 
et  les  épées  des  douze  pairs  de  France.)  Maintenant  me  voilà 
bien  fourni  en  épécs.  Allons,  courage,  Mogis;  tu  allais  être 
pendu...  et  je  te  couronne!  {Il  pose  la  couronne  de  Charle- 
magne  sur  sa  tête,  s'approche  ensuite  du  roi,  et  le  heurte  du 
pied.)  Je  m'en  vais,  Chariot,  roi  de  France  ;  mais  n'allez  pas 
prétexter  cause  d'ignorance,  et  dire  que  je  n'ai  pas  pris  congé 
de  vous.  Votre  serviteur,  bonjour,  petit  Charles ,  et  dormez  à 
voire  aise.  Je  crois  que  tantôt,  quand  vous  vous  réveillerez,  vous 
5crez  un  peu  étonné. 

Charlemagne  se  réveille ,  et  désespéré,  il  envoie  des 
înessagers  à  Renaud  pour  lui  proposer  la  paix,  s'il  veut 
livrer  Mogls  et  lui  rendre  sa  couronne.  Renaud  refuse  la 
première  demande  et  accorde  la  seconde.  Il  se  présente 
«nsuite  au  camp  de  l'empereur  pour  tâcher  de  l'apaiser, 
et  propose  de  combattre  contre  tel  adversaire  qu'on  vou- 
dra lui  opposer.  Roland  accepte  le  défi.  Les  deux  cheva- 
liers joutent  longtemps  avec  des  chances  égales  ;  mais  un 
orage  et  l'obscudté  les  séparent.  Alors  Mogis,  au  moyen 
de  son  art  magique,  pénètre  la  nuit  dans  la  tente  du  roi, 
l'enlève  tout  endormi,  et  le  transporte  à  Montauban. 
Les  frères  de  Renaud  veulent  tuer  l'empereur,  mais  Re- 
naud se  jette  a  ses  pieds. 

Renaud.  Empereur,  encore  une  fois,  je  vous  en  supplie,  re- 
cevez-moi en  grâce,  ainsi  que  mes  frères,  et  je  vous  promets  pour 
jamais  foi  et  obéissance. 

Cuaulëmagne.  Renaud,  vous  vous  êtes  étrangement  trompé 
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f\  vous  avez  cru  que  je  serais  plus  facile  à  vos  prières  parce  que 
je  suis  en  votre  pouvoir.  Jamais  vous  n'aurez  de  paix  de  moi. 

Renaud.  Eh  bien,  Charlemagnc,  puisque  ne  veux  pas  de 
paii  avec  nous,  lu  es  libre. 

Et  il  baisse  le  pont-levis  de  Montauban  pour  faire 
sortir  le  roi  sain  et  sauf.  Celui-ci  continue  le  siège  et 
affame  le  château.  Bientôt  les  quatre  fils  Aymon  sont 
réduits  a  la  dernière  eitrémité.  Leur  père,  qui  est  dans 
l'armée  des  assiégeants,  les  prend  en  pitié,  et  il  se  sert 
des  machines  de  guerre  pour  leur  lancer  des  vivres, 
au  lieu  de  pierres  et  de  traits.  Charlemagne  le  découvre 
et  en  fait  d'amers  reproches  au  duc  Aymon;  la  réponse 
de  celui-ci  est  admirable  : 

—  Empereur  Charlemagne,  je  ne  m'excuserai  pas  :  il  est  na- 
turel à  l'eau  de  mouiller,  à  l'air  de  refroidir,  au  feu  de  réchauf- 
fer; il  esl  aussi  naturel  au  père  d'aimer  ses  enfants.  Le  cri  du 
sang  ne  peut  se  taire,  ô  roi  !  Je  vous  le  déclare  donc  devant  ces 
princes,  quand  vous  sépareriez  ma  peau  de  mes  chairs  vivantes, 
jamais  désormais  je  ne  ferai  aucun  tort  à  mes  ûls. 

Charlemagne.  Allez,  duc  Aymon,  allez  retrouver  votre 
femme,  et  dites-lui  que  vous  n'avez  plus  d'héritiers  ;  car  d'ici 
à  peu  de  jours  vos  quatre  Gis  auront  vécu. 

Cependant  ceux-ci  font  mentir  la  prédiction  de  Charle- 
magne, car  ils  se  sauvent,  sur  Hayard,  du  château  de 
Montauban,  et  se  réfugient  a  Dordonne,  dans  la  maison 
de  leur  père.  Ils  y  sont  de  nouveau  assiégés  par  l'empe- 
reur, qui  Onit  par  être  abandonné  de  tous  ses  soigneurs, 
et  forcé  de  recevoir  les  quatre  fils  Aymon  à  merci  Re- 
naud s'engage  a  faire  un  pèlerinage  en  Palestine  pour 
expier  ses  fautes  envers  le  roi,  et  il  part  vêtu  en  pèlerin. 

La  Unissait  la  tragédie  bretonne;  elle  n'avait  pas  suivi 
la  légende  plus  loin. 
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Après  de  longs  applaudissements,  la  foule  se  retira.  Je 
la  regardai  sortir,  assis  et  pensif. 

La  nuit  commençait  a  tomber.  Le  soleil,  qui  descendait 
à  l'horizon ,  ne  laissait  plus  voir  que  les  derniers  plis  de 
sa  pourpre  nuageuse,  et  la  lune  montrait  son  pâle  crois- 
sant perdu  dans  l'océan  du  ciel,  comme  une  nacelle  en- 
flammée. Le  champ  qui  avait  servi  de  théâtre  était  vide. 
J'entrevoyais  seulement  au  loin  les  blanches  silhouettes 
de  quelques  jeunes  paysannes  qui  se  perdaient  dans 
l'ombre  :  j'entendais  encore  leurs  rires  frais  et  moqueurs 
qui  m'arrivaicnt  par  rafales  ;  cela  dura  quelques  minutes, 
puis  tout  se  tut!  .. 

Alors  je  demeurai  perdu  dans  l'immense  solitude  qui 
m'entourait ,  je  contemplais,  avec  une  indicible  rêverie, 
les  toits  aigus  des  manoirs  qui  pointaient  dans  la  cam- 
pagne ;  j'écoutais  le  son  des  conques  des  bergers ,  les 
tintements  des  cloches  des  paroisses ,  un  vieux  air  mur- 
muré sur  la  montagne,  et  au  milieu  de  toute  cette  nature 
confuse,  ineffable,  il  me  sembla  que  je  me  réveillais  d'un 
songe.  Je  crus  m'être  endormi  sur  quelque  livre  de  che- 
valerie ,  et  avoir  rêvé  une  histoire  de  la  Table-Ronde.  Je 
cherchai  autour  de  moi  mes  paladins,  mes  enchanteurs, 
mes  prêtres ,  mes  empereurs ,  tout  ce  vieux  monde  de 
croyances  et  de  romanesques  entreprises ,  de  naïves 
amours  et  d'énergies  surhumaines  !...  Mes  yeux,  en  se 
baissant,  tombèrent  sur  le  farouche  Jacques  Riwal,  qui, 
penché  sur  son  bâton,  me  regardait.  Celte  vue  me  réveilla 
et  m'émut,  comme  si  la  réalité  se  fût  personnifiée  devant 
moi  et  m'eût  touché  du  doigt.  En  sortant  du  moyen-âge, 
et  encore  debout  sur  le  seuil  du  passé,  je  me  trouvais 
face  a  face  avec  le  présent  :  —  la  république  en  sabots, 
eppuyéesur  son  radepen-bas,  et  attendant  l 


CUÂPITRE   V. 


DRArass. 

CI.  —  Introduclion.  —  Saiule  Triffine. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  tragédie  légendaire  de 
Sainte  Triffine  que  nous  avons  promis  de  faire  con- 
naître ;  mais  ici,  nous  l'avouons,  notre  embarras  devient 
extrême.  Après  les  deux  drames  longuement  racontés  par 
nous ,  dans  les  chapitres  précédents ,  nous  craignons  de 
f.itigucr  le  lecteur  par  la  répétition  des  mêmes  formes  et 
la  monotonie  de  notre  analyse  louangeuse.  L'intérêt  que 
nous  inspirent  ces  œuvres  bretonnes  ne  nous  aveugle 
pas  a  un  tel  poiut,  que  nous  espérions  le  faire  partager  à 
tous.  Outre  la  prévention  patriotique ,  il  y  a  pour  nous, 
dans  ces  drames,  un  charme  qui  n'existe  point  pour  tout 
le  monde.  Au  milieu  de  notre  prose  flasque  et  sans  cou- 
leur ,  nous  entendons  encore  l'accent  biblique  du  vers 
jjreton,  nous  entrevoyons  l'original  a  travers  notre  pâle 
iraduction,  et  la  phrase  française  nous  frappe  comme  le 
ferait  une  note  qui  nous  rappellerait  un  chant  de  nour- 
lice  ou  quelque  romance  rattachée  a  de  doux  souvenirs. 
Malheureusement,  ce  charme  n'existe  que  pour  nous 
seul.  Notre  traduction  ne  réveille  aucun  souvenir  chez 
la  plupart  de  nos  lecteurs  ;  elle  ne  leur  reflète  pas 
une  nature  spéciale  et  aimée ,  tous  les  usages ,  toute  la 
foi ,  toutes  les  habitudes  d'un  peuple  fraternel  ;  elle  no 
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leur  apporte  ni  ce  parfum  d'ajoncs  en  fleurs  et  de  blé 
noir,  ni  ce  tintement  des  cloches  de  village,  ni  ces  bruis- 
sements de  la  marée  sur  nos  grèves ,  ni  ces  modulations 
mélancoliques  des  trompes  d'avoines  de  nos  pâtres ,  sur 
les  montagnes  bleues  du  pays.  Si  nos  études  sur  les 
poésies  celtiques  ont  éveillé  quelque  intérêt,  nous  devons 
l'attribuer  au  mouvement  de  curiosité  et  de  surprise  qu'a 
dû  exciter,  au  premier  moment,  une  littérature  aussi 
inconnue,  aussi  singulière  et  aussi  touchante;  mais  ce 
sentiment ,  nous  craignons  qu'il  ne  soit  déjà  épuisé ,  et 
que  notre  Bretagne  ne  produise  l'effet  de  ces  enfants 
présentes  par  leurs  parents  à  des  étrangers,  et  qui,  après 
les  avoir  amusés  un  instant  par  leurs  gracieux  caprices , 
les  fatiguent  bientôt. 

Cependant  nous  avons  à  cœur  de  compléter  ce  que 
nous  avons  dit  du  drame  breton,  et  la  tragédie  de  Sainte 
Triffine  diffère  si  essentiellement  de  celles  que  nous 
avons  déjà  analysées,  elle  est  si  spéciale  par  son  sujet, 
par  son  exécution,  si  supérieure  de  style  et  de  logique, 
qu'il  nous  a  semblé  impossible  de  la  passer  sous 
silence. 

Jusqu'ici  on  n'a  vu,  dans  le  drame  celtique,  que  l'ex- 
pression âpre  et  dure  de  la  passion.  Saint  Guillaume  et 
les  Quatre  Fils  Aymon  sont  deux  inspirations  sau- 
vages où  les  sentiments  suaves  n'apparaissent  que  par 
accident,  comme  un  rayon  de  soleil  dans  un  ciel  d'hiver. 
Ce  qui  Tait  le  fond  de  ces  deux  compositions,  c'est  une 
sorte  de  rusticité  fauve,  mêlée  aux  élans  énergiques  de  la 
piété.  Après  ces  pièces  il  restait  a  formuler  l'expression 
élégiaque  de  la  passion  dans  un  cœur  a  plus  tendre  épi- 
derme  que  celui  du  comte  de  Poitou  et  de  Renaud.  Les 
âmes  immaines  ont  deux  sexes  comme  les  corps  ;  les 
tragédies  bretonnes  ne  nous  en  ont  encore  montré  quo  de 
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mâles  et  de  fortes,  l'âme  féminine  reste  a  peindre  :  c'est 
celle  que  l'auteur  de  Sainte  Triffine  s'est  efforcée  de 
révéler  dans  son  œuvre. 

Ayez-vous  trouvé  quelquefois ,  dans  votre  vie ,  une  do 
ces  femmes  pieuses  qui  passent  leurs  jours  entre  un  mari 
égoïste,  des  enfants  malades,  et  les  gênes  du  ménage, 
sans  qu'un  soupir  tombe  de  leurs  lèvres,  sans  qu'une 
ride  plissée  sur  leur  front  protestât  contre  leurs  souf- 
frances? Véritables  vases  d' élection  où  rien  n'aigNt,  où 
les  pensées  et  les  sentiments  tombent,  ainsi  que  la  rosée 
dans  le  calice  des  fleurs,  sans  y  laisser  d'amertume  ni  de 
lie.  Si  vous  n'en  avez  pas  rencontré  de  telles,  du  moins 
vous  en  avez  rêvé.  Eh  bien  !  ainsi  est  Triffine ,  épouse 
d'Artliur  et  reine  de  Bretagne;  Triffine,  la  pauvre  jeune 
fille  d'ilibernie ,  poursuivie  par  le  démon  ,  dans  la  per- 
sonne de  son  frère  Kervoura;  Triffine,  qui  passe  par 
toutes  les  hontes  ,  par  toutes  les  terreurs,  par  toutes  les 
souffrances,  et  qui  reste  tendre,  douce  jusqu'à  la  fin.  Et 
ne  croyez  pas  que  cette  céleste  résignation  lui  vienne 
d'insensibité.  La  jeune  fille  d'ilibernie  aime  les  beaux 
vêlements ,  les  pages  a  toques  bleues  et  les  crucifix  d'or. 
Elle  aime  a  s'asseoir  aux  pieds  de  son  noble  époux ,  sa 
tête  blonde  bercée  sur  ses  genoux  ;  elle  aime  la  vie,  car, 
près  de  mourir,  elle  pleure ,  elle  crie  a  Dieu  son  effroi , 
elle  lui  dit  ; 

«  Mourir  !  mourir  d'une  mort  violente  !  mais  vous  dc  savez 
donc  pas  ce  que  c'est  que  mourir,  Seigneur  !  » 

Connaissez-vous  rien  de  plus  éperdu  que  ces  paroles 
adressées  a  Dieu  :  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que 
c'est  que  mourir.  Seigneur  !  Et  plus  tard,  a  genoux  sur 
l'écliafaud,  elle  étend  encore  ses  bras  vers  les  jeunes  filles 
qu'elle  voit  dans  la  foule,  et  leur  dit  : 

«  —  Adiea,  jeunes  Gllcst  adieu,  heureuses  jeunes  Gilles!  dans 


CO  LES  DERNIERS  BRETONS. 

votre  joie  de  vivre,  n'oubliez  pas  Trilïine  que  les  verres  mange- 
ront dans  sa  fosse;  adieu  à  tous  ceux  qui  sont  ici!...  I!  en  est  un 
surtout  à  qui  je  dis  trois  (V)is  adieu,  je  l'attendrai  dans  le  ciel.  » 

Et  Arthur,  à  qui  elle  adressa  ces  mots,  est  la,  vis-à-vis  ; 
il  est  venu  pour  voir  sa  tête  rouler  à  terre ,  et  elle  ne  lui 
en  veut  pas,  elle  l'aime  toujours,  elle  lui  a  dit  : 

«  —  Je  meurs  sans  colère,  car  c'est  vous  qui  me  faites  mou- 
rir ;  je  meurs  sans  regrets,  car  vous  ne  m'aimez  plus  !  » 

Cela  n'est-il  pas  beau  et  déchirant  ?  Ne  trouvez-vous 
point  que  cette  Trifûne  est  pareute  de  Desdemona  ?  qu'elle 
n'est  ni  moins  dévouée,  ni  moins  mélancolique,  ni  moins 
belle  à  voir  moisrir?  Kervoura,  par  exemple,  ne  vaut  pas 
Othello  ;  Kervoura  n'est  qu'un  plat  tyran  de  mélodrame  ; 
mais  aussi  ne  remplit-il,  dans  le  drame,  d'autre  office  que 
celui  d'un  pilori  auquel  on  attache  la  victime  qui  nous 
intéresse  ;  Kervoura  est  le  poignard  qui  tue  ;  c'est  Triffine 
seule  qui  fournit  le  sang  et  les  larmes. 

Aux  amateurs  de  mythes ,  nous  pourrions  dire  que 
Trifûne  personnifie  la  femme  bretonne,  soumise,  pieuse, 
façonnée  au  joug  de  l'homme,  et  prenant  la  vie  avec  rési- 
gnation, ccùme  une  épreuve  où  tout  ce  qui  n'est  jîas 
douleur  est  une  grâce  ;  mais  telle  n'a  point  été  la  pensée 
de  l'auteur.  Triffine  est  une  idéalité  trouvée  entre  le  pa- 
radis et  la  terre,  dans  le  monde  de  la  poésie,  par  quelque 
candide  imagination  armoricaine.  C'est  la  jeune  captive 
de  Chéni6r,  qui  pleure  et  espère ,  et  qui  plie  et  relève  la 
tête  au  noir  souffle  du  nord. 

Quant  au  drame  d'où  se  détache  cette  touchante  figure, 
il  était  fourni  par  les  légendes.  C'est  une  histoire  comme 
toutes  nos  histoires  bretonnes,  où  l'on  trouve  un  enfant 
miraculeuï  ç  des  pirates  du  nord  que  le  ciel  frappe  de 
paralysie ,  et  un  évêque  avec  lequel  Dieu  entretient  une 
correspondance  suivie.  Encore,  dans  Sainte  Tr'.ffme, 
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lésus-Christ  ni  la  Vierge  ne  viennent-ils  dénouer  la  pièce. 
L'auteur  savait  sans  doute  son  Horace  : 

iNcc  deus  intersit,  nisi  digaas  rindice  nodas 
Incident. 

Le  jugement  de  Dieu  suffit  pour  tout  éclaircir  et  tout 
meltre  a  sa  place.  Ce  dénoûment,  du  reste ,  n'est  pas  dé- 
pourvu de  grandeur  ;  c'est  un  beau  spectacle  que  cet  en- 
fant frappant  de  son  glaive  un  homme  fort  et  posant  son 
petit  pied  sur  la  tête  du  méchant,  en  proclamant  l'inno- 
cence et  la  sainteté  de  sa  mère.  Il  y  a  la  un  dramatique 
commentaire  des  mots  de  l'Écriture  :  Dieu  seul  est  fort  1 
Le  plus  grossier  Celte  devait  les  comprendre  en  voyant 
ce  vengeur  de  douze  ans,  debout  près  du  cadavre  de 
Kervoura. 

Mais  le  récit  du  drame  de  Sainte  Thf/iine,  présenté 
simplement  et  sans  réflexions ,  fera  comprendre  tout  le 
charme  de  cette  composition.  Nous  allons  le  donner  ici 
en  le  plaçant  dans  son  cadre  et  en  faisant  revivre,  autant 
que  nous  le  pourrons,  l'époque  pour  laquelle  il  fut  com- 
posé. Peut-être  ^  posé  ainsi  devant  son  siècle  et  entoure 
de  son  atmosphère,  fera-t-il  mieux  ressortir  ses  sijnpli- 
cilés  ravissantes.  Ce  sera  d'ailleurs,  pour  nous ,  une  nou- 
velle occasion  de  faire  connaître  un  coin  de  cet  immense 
poème  qu'on  nomme  la  Bretagne.  Jusqu'à  ce  qu'elle  ail 
trouvé  son  iMichel-Ange  pour  la  peindre  en  pied,  sur  une 
toile  a  sa  taille,  il  faut  s'en  tenir  aux  études  qui  peuvent 
la  faire  connaître  en  détail. 


5  II.  —  Une  réunion  de  poètes  bretons  au  seizième  siècle. 

Le  quinzième  jour  du  mois  de  décembre  de  l'année  1530 
fut  un  des  plus  froids  qu'on  eût  vus,  de  mémoire  d'honmie, 
II.  4 
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a  Bréhand-Loudéac ,  petite  ville  de  la  province  de  Bre- 
tagne La  neige .  qni  couvrait  la  terre  depuis  huit  jours 
accomplifi,  avait  tellement  refroidi  l'air,  qu'a  moins  d'af- 
faires pressantes  ,  nul  bourgeois  ne  quittait  la  maison,  et 
toutes  les  rues  étaient  désertes.  Quant  aux  grands  che- 
mins, on  n'y  voyait  plus  ni  colporteurs,  ni  étrangers,  ni 
soudards.  On  apercevait  seulement ,  de  temps  en  temps, 
dans  les  campagnes ,  un  prêtre  qui  allait  porter  le  via- 
tique ,  un  capucin  faisant  la  quête  dans  les  fermes ,  ou 
quelques  jeunes  gentilshommes  vêtus  de  bon  drap  fourré^ 
qui  chassaient  dans  les  bruyères.  Mais  les  paysans  avaient 
abandonné  tous  leurs  travaux.  A  peine  si  l'on  en  rencon- 
trait quelques-uns  de  loin  en  loin,  allant  a  la  ville  ou  en 
revenant,  par  nécessité  ;  et  encore  c'était  pitié  de  les  voir 
marcher  le  long  des  sentiers,  les  deux  mains  sous  leurs 
aisselles,  les  jarrets  plies,  cherchant  le  coté  de  la  route  où 
le  soleil  montrait  sa  lumière  sans  chaleur,  et  si  grelottants, 
si  transis,  si  resserrés  dans  leur  sentiment  de  froid,  qu'ils 
passaient  devant  les  calvaires  sans  découvrir  leurs  têtes 
ni  faire  le  signe  de  la  croix. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit  en  commençant  ce  cha- 
pitre, le  quinzième  jour  de  ce  mois  de  décembre  le  froid 
s'était  encore  accru  par  une  bise  mêlée  de  givre.  Aussi 
chacun  était-il  rentré  de  bonne  heure,  et,  a  la  tombée 
de  la  nuit  ,  toutes  les  portes  étaient  fermées,  tous  les 
châssis  de  toile  écrue(qui,  a  cette  époque,  tenaient 
encore  lieu  de  carreaux  ) ,  avaient  été  baissés  et  les. 
volets  rabattus  par-dessus.  On  eût  dit  la  ville  entière 
endormie  ou  morte,  sans  les  rumeurs  qui  sortaient  des 
habitations,  et  les  clartés  qui  passaient  entre  les  join- 
tures des  croisées. 

Une  maison  surtout,  située  au  milieu  de  la  principale 
rue  de  Loudéac,  se  distinguait  par  la  lumière  qui  brillait 
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b  travers  sa  fenêlrc  sans  volets  et  par  les  éclats  de  rire 
qui  en  sortaient  fréquemment.  Cette  maison  était  celle 
(Je  la  vouve  lloliic,  qui  tenait,  a  cette  époque,  l'auberge 
la  plus  achalandée  de  l'endroit.  Une  enseigne  suspendue 
au-dessus  de  la  porte,  a  côté  d'une  touffe  de  gui,  aver- 
tissait les  passants  et  les  étrangers  de  sa  destination. 
La  veuve  Floliic  avait  fait  peindre  sur  cette  enseigne 
Jésus-Christ  en  habit  complet  de  gentilhomme,  et  l'épce 
au  côté,  montant  au  ciel,  soutenu  par  deux  anges.  Au- 
dessus  on  lisait,  en  breton  :  il  la  Résurrcdion  de  noln' 
Sauveur  ;  et  plus  bas,  également  en  breton  :  Dinée  dcu 
voijarjeurs  à  pied  :  quatre  sols  :  Couchée  des  voya- 
geurs à  pied  :  six  sols.  Au  haut  de  l'enseigne  était  écrit  : 
Auberge  par  la  permission  du  roi  et  du  parlement. 

Or,  dans  une  salle  basse  de  la  taverne  de  la  Rcsur- 
reclion,  cinq  buveurs  se  trouvaient,  ce  soir-la,  joyeuse- 
ment attablés  près  du  feu,  ayant  chacun  devant  eux  un 
pichet  en  faïence  rempli  de  cidre  nouveau.  Le  peu 
d'élégance  de  leur  costume,  uniquement  composé  de  ber- 
linge  et  de  gros  drap,  n'aurait  pas  suffisamment  in- 
diqué leur  condition  a  une  époque  où  beaucoup  do 
gentilshommes  bretons  conduisaient  la  charrue  en  habit 
de  toile  et  l'épée  au  côté;  mais  l'absence  de  celle-ci 
prouvait  clairement  qu'aucun  d'eux  n'appartenait  a  la 
noblesse.  C'était  en  effet  une  réunion  des  gens  du  peuple, 
mais  d'autant  plus  digne  d'être  observée,  que  ces  cinq 
hommes  résumaient  alors  toute  la  littérature  du  pays  : 
les  quatre  plus  grands  poètes  de  la  Bretagne  se  trou- 
vaient Ta. 

Le  plus  vieux  d'entre  eux,  Ivon  Troadcc  fJves  aux 
grands  piedsj.,  était  un  sonneur^  renommé  dans  les 
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pays  de  Goèlo  et  de  Tréguicr.  Il  passait  pour  maître 
consommé  dans  l'art  du  bigniou  et  du  hautbois.  Nul  ne 
savait  comme  lui  conduire  un  branle ,  et  sa  présence 
seule  donnait  de  l'éclat  a  un  pardon  ou  à  une  aire  neuve. 
11  était  également  recherché  dans  les  châteaux,  où  il 
passait  souvent  des  semaines  entières,  pendant  l'hiver, 
jouant  du  rebec  et  donnant  le  bal  à  la  jeune  noblesse. 
Outre  sa  réputation  musicale ,  il  avait  encore  acquis 
une  grande  célébrité  comme  rimeur ;  on  citait  de  lui 
une  foule  de  guerz  populaires  qui  se  chantaient  a  tous 
les  fours  et  a  tous  les  moulins  de  la  vallée.  Ivon  Troiidec 
était  un  vieillard  joyeux  et  sensible,  une  espèce  d'Ana- 
créon  de  bourgade,  dont  I  ame  sans  fiel  débordait  dans 
de  gracieuses  compositions.  Sa  figure ,  grotesquement 
curieuse,  portait  l'empreinte  de  ce  caractère  bienveillant, 
dépourvu  d'écorce  et  d'angles,  qui  l'avait  rendu  le  bien- 
venu de  tout  le  monde. 

Le  voisin  qu'il  avait  à  ses  côtés  formait  avec  lui,  au 
physique  comme  au  moral,  le  plus  entier  et  le  plus  frap- 
pant contraste.  C'était  un  homme  dont  l'extérieur  annon- 
çait une  vigueur  peu  commune.  11  était  petit,  mais  large, 
anguleux,  massif;  on  eût  dit  un  buste  d'Hercule  soudé 
aux  courtes  jambes  d'un  Lapon.  Ses  cheveux  roux  tom- 
baient en  désordre  sur  un  vaste  front  épanoui,  tandis  que 
ses  traits  confus  rappelaient  une  esquisse  grossièrement 
indiquée  par  le  fusain  d'un  dessinateur  habile.  Or,  ce 
petit  homme  a  figure  sauvage  n'était  autre  que  lan  Aba- 
len,  autrefois  soudard  du  comte  de  Rieux,  établi,  de- 
puis quelques  années,  à  Bréiiand-Loudéac,  comme  four- 
bisseur  d'armes,  et  auteur  du  fameux  drame  des  Quatre 
fils  Aymon. 

\'5-a-vis  étaient  asssis  deux  autres  buveurs.  L'un  était 
Per  Coafmor  (Pierre  du  bois  de  la  merj,  beau  jeune 
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fiommc,  tout  triste  et  tout  pâle  de  son  génie,  qui  n'avait 
pu  se  faire  prêtre  parce  qu'il  était  serf,  et  qui  jetait  sa 
douleur  dans  des  sônes  qui  faisaient  pleurer  les  jeunes 
tilles  aux  veillées.  L'autre,  déjà  vieux,  portait  un  costume 
si  particulier  qu'il  mérite  une  courte  description.  Une 
robe  arménienne,  faite  de  gros  drap  et  doublée  de  peaux 
de  lapin,  l'enveloppait  tout  entier.  Il  avait  pô^r  coiffure 
une  toque  également  garnie  de  fourrures,  et  sa  longue 
barbe  blanche  descendait  jusqu'à  sa  poitrine.  De  sa  poche 
sortait  à  demi  une  longue  écritoire  de  cuir,  et  a  sa  cein- 
ture était  suspendu  un  livre  a  couverture  de  bois  et  a 
garniture  de  fer,  sur  lequel  était  gravé  le  cachet  distinclif 
adopté  par  lui  et  qui  était  un  Saturne  armé  de  sa  faux, 
avec  celte  légende  :  Virtus  hanc  acicm  retundit.  A  ces 
signes,  il  était  facile  de  reconnaître  Jacques  Colinée, 
élève  du  célèbre  Henri  Estienne,  et  l'inventeur  des  lettres 
italiques.  C'était  le  maître  es  arts  d'impression  de  la 
cité  de  Loudéac,  et  le  livre  qu'il  portait  à  sa  ceinture 
était  le  fameux  Testament  grec  in-8°,  dont  il  avait  lui- 
même  gravé  et  fondu  les  caractères,  qu'il  avait  composé, 
imprime,  corrigé,  annoté  et  relié,  car,  à  cette  époque, 
l'imprimerie  n'était  pas  seulement  une  industrie  ;  c'était, 
à  la  fois,  un  art,  un  métier,  une  science.  Il  fallait  réunir 
dans  sa  seule  personiie  l'érudition  de  dix  de  nos  savants, 
l'adresse  de  cent  de  nos  ouvriers.  Aussi  était-ce  plus 
qu'ime  profession,  c'était  comme  une  franc-maronnerie  ; 
quelque  chose  de  mystérieux  et  d'effrayant  pour  le  vul- 
gaire, qui,  ne  pouvant  comprendre  tant  de  patience,  de 
travail,  d'intelligence,  criait  a  la  sorcellerie  devant  le  noir 
appareil  inventé  par  Guttenberg. 

EnûOj  plus  bas  que  les  quatre  personnages  dont  nous 
venons  de  parler,  sur  un  escabeau  a  trois  pieds,  un  idiot 
était  accroupi  dans  l'attitude  ramassée  et  tout  animale 
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habituelle  aux  êtres  atteints  d'une  débilité  mentale.  Les 
traits  d'Olivier  Morvan  n'avaient  point  cependant  le  ca- 
ractère d'une  imbécillité  native.  A  ce  front  chauve  et  ou- 
vert, a  cette  tête  amincie  vers  la  partie  postérieure,  a  ces 
yeux  dilatés,  mais  longs  et  délicats,  à  cette  régularité 
affaissée  de  tous  les  muscles  de  la  face,  il  était  facile  de 
reconnaître  une  nature  primitivement  noble  et  belle. 
Morvan,  en  effet,  était  tombé  dans  la  vie,  tout  calciné  de 
passions,  et  brûlant  comme  un  métal  en  fusion  ;  mais 
pour  n'avoir  point  rencontré  le  bon  côté  du  moule,  il 
s'était  trouvé  faussé,  et  était  devenu  ce  je  ne  sais  quoi, 
tenant  le  milieu  entre  l'homme  de  génie  et  l'idiot;  type 
à  moitié  effacé,  qui  faisait  mal  a  voir  et  jetait  l'esprit 
dans  une  sorte  d'inquiétude.  Il  avait  voulu  d'abord  entrer 
dans  les  ordres,  mais  ses  excès  l'avaient  fait  expulser  des 
écoles.  Alors  il  s'était  livré  aveuglément  aux  dérèglements 
les  plus  frénétiques.  Ballotté  entre  ses  appétits  de  brute 
et  ses  scrupules  de  chrétien,  il  s'était  jeté  tour  a  tour 
dans  les  désordres  et  les  repentirs  ;  il  s'était  fait  soudard, 
pillant  les  campagnes  du  Léonais,  forçant  les  femmes, 
incendiant  les  fermes;  puis  on  l'avait  vu,  deux  mois 
entier,  au  haut  du  Êlenez-Brée,  dans  une  grotte  humide, 
couché  sur  la  pierre,  et  criant  ses  remords  à  Dieu.  De  si 
monstrueuses  prodigalités  d'imagination,  de  sensibilité, 
d'intelligence,  l'avaient  épuisé  ;  il  s'était  trouvé  conduit, 
jeune  encore,  à  cette  sorte  d'hébétation  dans  laquelle  il 
croupissait  alors,  et  que  traversaient  a  peine  de  temps 
en  temps  quelques  lueurs  de  son  énergie  d'autrefois.  C'é- 
tait vers  l'âge  de  vingt-deux  ans,  et  dans  une  ces  crises 
qui  secouèrent  tant  de  fois  sa  vie,  qu'il  avait  composé 
l'étrange  drame  de  Saint  Guillaume,  qui  avait  eu  dans 
le  pays  un  succès  immense,  et  que  toute  la  Oretagne 
était  venu  voir  a  Guingamp,  où  on  l'avait  représenté 
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Mais  Olivier  Morvan  n'était  plus,  au  moment  où  se  passe 
la  scène  que  nous  décrivons,  qu'un  pâle  fautùme  de  lui- 
même,  incapable  de  tout  travail,  il  avait  songé  à  tirer 
profit  de  la  beauté  de  sa  voix,  et  il  s'était  fait  recevoir 
chantre  de  la  paroisse  de  Bréband-Loudéac.  Ce  n'était 
guère  qu'au  lutrin,  pendant  les  plus  belles  cérémonies  de 
l'année,  lorsque  l'église  était  embaumée  d'encens,  les 
dalles  couvertes  de  genêts  fleuris,  et  les  cierges  allumés, 
qu'il  semblait  encore,  parfois,  se  retrouver,  et  que  l'iii- 
teliigrnce  descendait  dans  ce  crâne  vide.  Alors,  sa  voix 
prenait  une  expression  impossible  a  exprimer.  On  l'en- 
tendait dominer  les  chants  de  l'église  par  des  accents  si 
suaves  et  si  terribles,  par  dos  inflexions  si  incisives  et  si 
enivTantcs,  qu'un  vague  saisissement  courait  dans  la  foule, 
et  qu'on  se  disait  a  l'oreille  avec  une  sorte  d'effroi  : 

«  —  Morvan  comprend  anjourd'Imi  !  » 

Mais  ces  élans  étaient  courts.  Au  sortir  de  l'oflice,  où 
il  avait  retrouvé  un  sublime  éclair  de  raison,  il  venait  au 
cabaret  noyer  dans  l'ivresse  sa  vague  tristesse  d'idiot. 
Le>  autres  buveurs  lui  faisaient  place  près  d'eux,  en  sou- 
venir du  passé,  et  ils  remplissaient  son  verre  comme 
ils  eussent  fait  de  celui  d'un  absent  ou  d'un  mort,  par 
une  sorte  de  survivance  d'amitié  et  d'admiralion  pour 
l'ombre  de  ce  qui  avait  été  autrefois  un  grand  poète. 

Au  moment  où  nous  avons  introduit  nos  lecteurs  dans 
la  taverne  de  la  licsurreclion  de  noti\  Sauveur,  les 
pichots  avaient  élé  déjà  remplis  et  vidés  plusieurs  fois  ; 
les  douces  fumées  du  cidre  coramenraicnt  a  exciter  les 
buveurs  égayés  par  un  feu  d'tijonc  qui  flambait  dans  l'âlro 
et  qui  les  échauffait.  Ils  s'abandonnaient  à  ce  plaisir 
ogoïsie  qui  naît  instinctivement,  ciiez  nous,  de  la  com- 
paraison du  bien-être  dont  nous  jouissons  à  la  souffrance 
que  nous  pourrions  éprouver.  la  bise  glaciale  qui  sifflait 


68  LES  DERNIERS  BRETONS. 

au  dehors  leur  rendait  le  cidre  meilleur,  l'aspect  du  foyer 
plus  doux.  Aussi  la  gaieté  était  elle  générale.  Per  Coatmor, 
qui  nfc  s'était  point  d'abord  livré  a  la  même  joie  que  ses 
compagnons,  était  alors  en  butte  a  leurs  agaceries. 

—  Sur  ma  part  du  paradis  !  s'écria  Ivon  Troàdec, 
Coatmor  écoute  plus  le  vent  que  ce  que  nous  disons.  Le 
voila  la  tête  penchée  contre  la  fenêtre;  attend-il  que  la 
brise  lui  apporte  quelque  parole  de  jeune  fille  l'appelant 
pour  causer  avec  elle  derrière  le  pignon  *. 

Le  jeune  maître  d'école  sourit  doucement. 

—  Il  fait  un  vent  impérial'^-,  dit-il,  et  de  ce  temps  les 
paroles  des  jeunes  filles  ne  seraient  pas  entendues,  même 
par  l'oreille  d'une  taupe. 

—  A  quoi  penses-tu  d'ailleurs,  Troadec?  dit  Abelcn  de 
sa  rude  voix  ;  ne  sais-tu  pas  que  Coatmor  a  renoncé  a 
prendre  les  jeunes  filles  par  le  petit  doigt?'  Avant  peu, 
tu  verras  sa  tête  sous  un  capuchon  brun.  11  commence 
déjà  a  prêcher  contre  l'amour  et  la  danse. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends?  reprit  Troadec;  prêcher 
contre  la  danse,  rimeur!  et  les  sonneurs,  que  devien- 
dront-ils? Tu  veux  donc  que  l'on  me  promène  avec  une 
ceinture  de  paille  autour  du  corps  *  ? 

—  L'armurier  ment  comme  un  tailleur,  dit  le  jeune 
poète  en  riant. 

—  Je  mens  !  reprit  Abelen,  vous  allez  voir,  vous  autresl 

(1)  Les  Bretons,  en  parlant  des  conversations  secrètes  des  amoureux,  se 
servent  de  cette  eipression.  C'est  en  effet  derrière  le  pignon  que  le  mystère 
Je  CCS  entretiens  court  le  moins  de  risques,  puisque  c'est  le  seul  côté  de  la 
maison  sans  fenêtre  d'où  l'on  puisse  les  épier. 

(2)  Expression  bretonne. 

(3)  En  Bretagne,  lorsqu'on  voit  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  se  tenir 
par  le  piHit  doigt,  c'est  une  preuve  qu'ils  se  font  la  cour. 

(4)  Kcmercd  ar  gouriz  plouz,  pour  dire  :  faire  banqueroute,  pnrce  que 
dans  le  moyen  âge  on  conduisait,  en  Bretagne,  les  banqueroutiers  autour  de  la 
paroisse  avec  une  ceinture  de  paille  autour  des  reins. 
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Lis-nous  donc  le  dernier  sône  que  tu  chantais  l'antre 
jour  a  Margarite  Kércnnor. 

Le  maître  d'école  rougit  et  voulut  se  défendre^  mais 
tous  hs  buveurs  crièrent  a  la  fois  : 

—  Dis-nous  ton  50/ie,  Coalmor;  vas-tu  faire  comme 
les  demoiselles  nobles  quand  on  les  prie  de  chanter  un 
nocl? 

Le  jeune  poète  ne  put  s'y  refuser  longtemps,  et  après 
s'être  recueilli  un  instant,  il  commença  le  sône  qui  suit, 
de  celte  voix  haute  et  prolongée  particulière  aux  chan- 
teurs bretons. 

SOXE. 

«  —  Je  n'irai  point  avec  vous  jusqu'à  Paris,  mon  doux  ami , 
ni  jusqu'à  Rouen  non  plus.  Qu'irais  je  voir  parmi  les  hommes 
•îu  haut  pays?  Une  glace  qui  csl  souvent  trompeuse,  à  ce  qu'on 
dit. 

«  Non  ,  je  n'irai  avec  vous  que  jusqu'au  reliquaire  du  village, 
mon  doux  ami  ;  jusqu'au  reliquaire,  pour  voir  les  ossements,  car 
un  jour  il  faut  mourir  ! 

«  Les  ossements  sont  là  ,  placés  nuit  et  jour.  Ils  ont  perdu 
leur  vêlement  de  chair  ;  ils  ont  perdu  leur  peau  si  douce  et  leurs 
mains  blanches,  et  leurs  âmes  aussi  !  Où  sont-elles  allées,  leurs 
âmes,  mon  doux  ami? 

«  Quand  les  prédicateurs  sont  dans  la  chaire,  vous  riez  d'eux. 
Vous  dansez  dans  cette  vie!...  Oh!  vous  danserez  aussi  dans 
l'autre! 

«  Car  dans  l'enfer  il  y  a  une  grande  salle  tapissée  pour  les 
'îanseurs,  tapissée  de  pointes  de  fer  en  dedans  et  autour. 

«  Et  là,  nu-pieds,  joyeux  ami,  vous  danserez,  et  1rs  démons 
•ivec  une  fourche  rougie  vous  exciteront  et  vous  diront  :  — 
Dansp  encore,  jeune  homme;  danse,  jeune  homme  oui  aimais 
les  pardons. 

a  —  Taisez-Y0«s,  jeune  fille,  avec  vos  railleries,  et  aimez  mol, 
car  je  vous  aime.  Prenca-moi  pour  votre  époux  ,  et  la  vie  sera 
II.  4- 
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douce  pour  nous,  et  je  n'aimerai  plus  ni  la  danse  ni  les  pardons. 

«  —  Je  n'avais  que  quinze  ans  achevés,  mon  doux  ami,  quand 
j'allai  au  coin  de  l'église.  Mon  bon  ange  était  là,  et  il  m'annonça 
qu'il  fallait  aller  au  couvent...  au  couvent  pour  me  faire  reli- 
gieuse, et  laisser  les  souffrances  du  monde  de  côté. 

if  —  Ma  jolie  maîtresse,  croyez-moi,  oubliez  le  couvent,  ma- 
riez-vous à  moi  ;  je  vous  abriterai  dans  la  joie,  comme  Dit;.; 
dans  son  couvent,  ma  maîtresse!  Je  vous  abriterai  dans  moQ 
amour,  comme  Dieu  dans  son  couvent,  ma  maîtresse  jolie. 

«  —  Non,  non,  jeune  homme,  cherchez  une  autre  jeune  fille. 
Vous  êtes  un  homme  beau  et  corpulent  *,  vous  trouverez  quelque 
autre  qui  sera  aussi  bien  que  moi  et  mieux  aussi,  grâce  à  Dieu. 

«  —  Je  n'en  veux  ni  de  mieux  ,  ni  de  semblable  ;  il  faut  que 
je  vous  aie  ou  que  je  meure.  Je  n'en  veux  ni  de  mieux  ni  de 
pire;  mais  je  veux  que  vous  me  preniez  à  merci. 

«  Tenez,  ma  maîtresse,  voici  une  bague  ;  mettez-la  à  votre 
main  gauche. 

«  —  La  bague  de  Dieu  me  conduira  ;  je  ne  mettrai  point 
d'autre  bague  à  mon  doigt  que  l'alliance  de  Jésus-Christ.  Celle- 
là  ne  nous  quitte  pas. 

«  —  Oh  !  ma  maîtresse,  que  de  temps  j'ai  passé  prés  de  vous 
sans  profit,  si  ce  que  vous  dites  est  la  vérité  ! 

«  —  Jeune  homme,  le  temps  que  vous  avez  perdu  près  de 
moi ,  je  vous  en  récompenserai  en  priant  jour  et  nuit,  pour  que 
vous  alliez  dans  le  paradis  ! 

n  —  Adieu  donc,  ô  jeune  fille!  adieu.  Hélas!  maintenant  je 
le  sais,  on  a  tort  de  rire  quand  on  est  petit  enfant ,  car  la  vie 
est  triste  ;  on  a  tort  de  trouyer  doux  le  lait  de  sa  nourrice,  car 
la  vie  est  amére.  » 

—  Bien  clianlé,  Coatmor,  crièrent  tous  les  buveurs  ; 
tu  es  un  beau  rimeur. 

—  Diis  pietas  tua  et  musa  cordi  est,  ajouta  CoUinéc 
avec  son  sourire  distrait  et  bienveillant. 

(1)  En  Rrotagnc,  aux  youx  des  paysans,  la  corpulence  est  une  gramle  beaut/r, 
e'est  UI-.  si;inc  de  distinction,  de  richesse,  de  loisir,  comme  cIk'ï  nous,  dans  It 
classe  dU^vés,  le  potelé  des  mains  et  la  blancheur  du  visage 
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Un  gémissement  sourd  se  fit  entendre  aux  pieds  de  la 
table,  et  une  voix  vibrante,  une  voix  pleine  de  tristesse 
et  (i'acctMit,  répéta  doucement  : 

—  On  a  tort  de  rire  quand  on  est  petit  enfant,  car 
la  vie  est  triste;  on  a  tort  de  trouver  doux  le  lait  do 
sa  nourrice,  car  la  vie  est  amèrel 

Tous  les  yeux  s'abaissèrent  sur  Morvan  l'idiot.  Son 
visage  pâle  s'était  levé  au  niveau  de  la  table;  un  éclair 
d'intelligence  douloureuse  brillait  dans  ses  regards,  et 
deux  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues  affaissées. 

—  Olivier  a  entendu,  dit  Abalen.  Quand  on  lui  parle 
il  ne  sait  plus  ce  qu'on  lui  dit  ;  mais  les  vers,  il  les  com- 
prend encore.  11  est  comme  les  rossignols  en  cage,  qui 
ne  chantent  que  lorsqu'ils  entendent  un  autre  rossignol 
chanter. 

Puis,  comme  s'il  avait  pitié  de  cette  raison  momenta- 
nément rappelée  : 

—  Ton  pichet^  chantre,  dit-il  à  Morvan. 
L'expression  intelligente  quitta  a  l'instant  les  traits  de 

l'idiot.  11  avança  machinalement  son  vase  de  faïence,  et 
laissa  éclater  un  rire  stupide  en  voyant  que  l'armurier  le 
lui  remplissait. 

Après  un  moment  de  silence,  tout  le  monde  parut  avoir 
oublié  l'incident  qui  venait  d'avoir  lieu. 

—  C'est  gi'and  dommage,  mon  jeune  ludi  magister, 
reprit  Collinée  en  s'adressant  a  Coatmor,  que  toi  et  tous 
ceux-ci  vous  ne  soyez  point  nés  dans  Rome  ou  dans  la 
belle  Grèce  ;  peut-être  bien  aurais-tu  été  un  Iloralius, 
celui-ci  un  Eschyle,  et  ce  sonneur  le  beau  chantre  deTéos; 
mais  Dieu  vous  a  fait  naître  sous  un  ciel  inclément,  par- 
lant la  langue  des  barbares ,  et  c'est  grande  pitié  de  voir 
;nnsi  les  perles  de  votre  imagination  enchâssées  dans  lo 
4'lomb  grossier  de  votre  langage  celtique. 
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—  Ne  dis  pas  de  mal  de  la  Bretagne,  Collinée,  s'écria 
Abaleu  J'ai  été  soudard  dans  tout  le  haut  pays  jusqu'à  la 
Seine,  et  je  n'ai  point  trouvé  d'autres  contrées  ou  l'herbo 
fût  si  verte,  les  landes  si  fleuries  et  les  clochers  si  hauts. 
Quant  au  langage,  il  est  noble  et  fort,  ainsi  qu'il  convient 
à  des  hommes.  Les  mots  disent  ce  qu'ils  veulent  dire; 
ils  touchent  l'esprit  comme  une  main  et  lui  font  sentir 
l'objet.  La  langue  bretonne  est  la  langue  de  nos  pères  ;  et 
Dieu  fasse  paix  a  ceux  qui  l'ont  parlée  avant  nous  !  ajouta 
l'armurier  en  découvrant  sa  tête. 

Le  vieil  imprimeur  sourit. 

—  C'est  ainsi  qu'ils  sont  tous,  dit-il  ;  ainsi  que  j'étais 
aussi,  moi,  il  y  a  vingt  ans.  Le  jeune  imagier  Kernewotc, 
qui  m'est  arrivé  avant-hier,  et  qui  veut  faire  son  appren- 
tissage dans  l'art  d'impression,  est  comme  toi,  Abaîen  ; 
il  croit  que  la  langue  bretonne  est  celle  qui  se  parlait  dans 
le  paradis  terrestre.  Et  cependant  il  sait  le  latin,  lui  !... 
Mais  je  crois  qu'il  fait  aussi  des  vers  bretons. 

—  Par  la  vierge  Marie  !  maître,  pourquoi  ne  lui  avez- 
vous  pas  dit  de  venir  ce  soir  avec  vous?  il  nous  aurait 
chante  des  gucrz  de  Cornouailles. 

—  Il  viendra,  répondit  Collinée. 

Ce  fut  une  exclamatien  générale  de  joie. 

—  Apportez  du  cidre,  veuve  Flohic,  cria  Abalen,  je 
veux  boire  et  chanter  jusqu'à  l'heure  des  pouîpiquets. 
Que  Dieu  te  bénisse,  Collinée,  pour  cette  bonne  pensée  ! 
Et  quand  viendra  le  jeune  gars? 

—  Je  crois  que  le  voici,  répondit  l'imprimeur  en  pen- 
chant l'oreille. 

En  effet,  le  bruit  de  sabots  criant  sur  la  neige  glacée  se 
faisait  entendre  au  dehors;  bientôt  on  heurta  a  la  porte, 
et  l'hôtesse  alla  ouvrir. 
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—  Béncdiclion  de  Dieu  a  celle  maison  et  a  ceux  qui  y 
sont  1  dit  l'étranger  en  entrant. 

—  Et  à  vous,  répondirent  les  buveurs. 

—  Nous  vous  attendions,  Tanguy,  ajouta  Collince. 

Le  jeune  hoinme  s'avança  en  s'excusant  et  le  chapeau  à 
la  main.  C'était  un  beau  garçon  de  vingt-quatre  ans,  de 
taille  petite,  mais  souple  et  élégante.  Sa  Bgure  mobile 
était  encadrée  dans  des  flots  de  cheveux  noirs  qui  tom- 
baient des  deux  côtés  sur  ses  épaules.  Un  costume  com- 
plet de  Kernewote,  de  couleur  violette  et  garni  de  ganses 
écarlates,  serrait  sa  taille.  Ses  larges  culottes  de  toile  pi- 
quée, a  demi  échappées  de  dessus  ses  hanches,  descen- 
daient jusqu'à  ses  genoux,  et  s'y  réunissaient  a  des  guê- 
tres brunes  boutonnées  sur  le  devant.  Au  moment  où  il 
s'approcha,  tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  lui,  et  il  y  eut 
parmi  les  buveurs  un  échange  de  regards,  un  mouvement 
de  bienveillance  qui  indiquaient  clairement  que  la  pre- 
mière vue  avait  été  favorable  au  Kernewote.  Trolidec  et 
Abalen  lui  firent  une  place  entre  eux  et  l'engagèrent  à 
s'asseoir. 

—  Venez  au  feu,  mon  jeune  homme,  lui  dit  le  pre- 
mier, car  le  rempli sseur  de  coffres^  estdur  celte  année, 
et  je  pense,  ajouta-t-il,  que,  pour  vous  rendre  dans  notre 
ville,  vous  avez  dû  trouver,  par  les  chemins,  plus  de  bé- 
cassines que  de  pèlerins.  Le  soleil  ne  gène  pas  la  marche 
par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Madame  la  Vierge  a  filé  sa  quenouille  *  pendant 
tout  mon  voyage,  répondit  Tanguy,  et  je  n'ai  trouvé  de- 
hors que  des  cacous  qui  cherriiuiL'iit  des  bt-tes  morles  et 
les  pendus  qui  brandillaient  aux  potences.  Tous  les  hon- 
nêtes gens  étaient  a  la  maison. 

(ï)  Ar  ra%  arc'h,  nom  (pio  li-t  r-rrlons  donnent  é  l'autumoe. 
(ij  LxproiiMo'i  brctuQoti  puur  dire  <)u°il  lumbe  de  U  oeiijti. 
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—  Et  vous  avez  marché  longtemps  ainsi? 

—  Trois  jours  entiers.  De  Kerné  *  ici,  le  chemin  est 
long,  et  je  doute  que  celui  du  paradis  soit  plus  difficile.  . 
sans  compter  les  soudards  qui  ravagent  le  pays. 

—  Les  soudards  !  les  avez-  vous  rencontrés  ?  deman- 
dèrent a  la  fois  toutes  les  voix. 

—  Non,  par  la  protection  de  saint  Corentin;  mais  j'ai 
vu  de  leurs  œuvres.  Les  fossés  de  la  route  sont  couverts 
de  croix  des  deux  côtés,  et  de  Carhaix  à  Vannes  on  dirait 
un  cimetière. 

Tous  se  regardèrent  en  hochant  la  tête,  et  il  y  eut  un 
moment  de  silence. 

--  Cela  doit  être  ainsi,  s'écria  enfin  Âbalen,  en  frap- 
pant la  table  du  poing  avec  violence,  cela  doit  être  ainsi. 
Le  moyen  que  nous  soyons  tranquilles,  maintenant  que 
nous  n'avons  plus  notre  maître  à  nous,  et  qu'on  nous  a 
faits  français?  Les  deux  yeux  d'un  homme  ne  peuvent 
voir  de  Paris  dans  le  bas  pays,  et  nous  avons  beau  crier, 
ses  oreilles  n'entendent  pas  de  si  loin. 

—  Ahl  où  est  notre  bonne  duchesse?  reprit  Troadoc 
en  soupirant  ;  que  ne  sommes-nous  encore  au  jour  où  je 
la  faisais  danser,  au  son  de  mon  bigniou,  lors  de  son 
passage  en  Goëlo?  car  elle  ne  méprisait  pas  la.  musique 
du  pays,  et  elle  ne  préférait  pas  les  vielles  criardes  d'Au- 
vergne, comme  nos  gentilshommes  d'à  présent. 

—  Nous  avons  le  Parlement  pour  défendre  nos  droits, 
compère,  dit  CoUinée  avec  douceur. 

—  Ah  !  oui,  le  Parlement  !  le  Parlement  s'occupe  bien 
de  vilains  comme  nous!  le  Parlement  sait  qu'on  nous 
emprisonne  pour  payement  de  subsides  qui  ne  font  point 
partie  de  nos  fouages,  le  Parlement  sait  qu'on  nous  em- 

(f  )  Ancien  nom  de  Qaîmperf 
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ploîc^  des  corvées  inducs  ;  il  sait  que  les  gens  de  guerre 
exigent  de  nous  du  blé,  de  la  paille,  du  foin  et  le  reste, 
et  pour  remédier  a  tout  cela,  qu'a-t-il  fait?  qu'a-t-il  or- 
donné? 

—  lia  ordonne  reprit  Coatmor,  qu'on  ne  jouerait  plus 
les  tragédies  qui  amusaient  le  populaire  de  Goëlo  et  Tré- 
guier. 

Ce  souvenir,  jeté  ironiquement  par  le  maître  d'école, 
sembla  faire  une  impression  extraordinaire.  Le  jeuno 
homme  venait  de  rappeler  un  des  actes  les  plus  impo- 
pulaires du  Parlement  de  Bretagne,  un  de  ceux  qui  avaient 
le  plus  excité  de  récriminations  et  de  résistances.  Les 
hôtes  qui  se  trouvaient  alors  réunis  a  la  taverne  de  la 
Résurrection  avaient  dû  nécessairement,  en  raison  de 
leurs  goûts  et  de  l'intérêt  d'amour-propre  tout  spécial 
qu'ils  y  avaient,  s'irriter  encore  plus  vivement  que  les 
autres  d'une  pareille  défense  ;  aussi  s'éleva-t-il  un  chœur 
général  de  malédiclions  contre  l'ordonnance  en  question. 

—  Et  pourquoi  messieurs  du  Parlement  ont-ils  fait 
cette  défense?  demanda  Tanguy. 

—  Ah  !  pourquoi?  répondit  Abalen  en  ricanant  ;  pour 
l'honneur  des  mœurs  et  de  la  sainte  religion,  a  ce  qu'ils 
disent.  Parce  qu'ils  ne  veulent  pas  que  les  serfs  portent, 
même  par  plaisanterie,  des  habits  de  seigneurs  et  de  pré- 
lats, de  peur  qu'ils  ne  les  trouvent  plus  commodes  que 
\euTs  chupens  ;  parce  qu'ils  disent  que  c'est  offenser  le 
bon  Dieu  et  les  bonnes  mœurs  que  de  montrer  sur  le 
théâtre  des  prêtres  et  des  nobles  qui  leur  ressemblent. 

—  Puis,  reprit  Collinée  a  voix  basse,  c'est  une  occasion 
pour  les  manants  de  se  réunir,  de  se  compter,  et  cela 
aura  semblé  dangereux!  Le  populaire  pourrait  bien  pen- 
ser a  la  fin  qu'il  est  assez  grand  pour  faire  ses  affaires 
tout  seul,  et  qu'il  n'a  plus  besoin  d'une  nourrice  qui  lui 
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donae  sa  bouillie,  en  en  mangeant  les  trois  quarts.  Les 
dents  nous  ont  poussé  depuis  quelque  temps.  Bientôt  le 
jour  pourra  venir  pour  ceux  qui  sont  puissants,  de  mé- 
diter l'Évangile. 

Et  le  vieillard  frappa  doucement  sur  le  livre  qui  était  sus- 
suspendu  à  sa  ceinture,  en  murmurant  :  oJ*j  v/jih  .i 

—  Ainsi,  dit  le  jeune  Kernewote ,  je  ne  pourrai  voir 
aucune  de  vos  belles  tragédies?  Quand  je  suis  parti  de 
Kerné,  on  m'avait  bien  promis  cependant  que  je  serais 
témoin  de  merveilleuses  représentations  au  pays  de  Tré- 
guier.  Nous  n'avons  pas  entendu  parler,  dans  notre  Cor- 
nouailles,  de  la  défense  de  messieurs  du  Parlement. 

—  Vous  êtes  heureux  d'être  loin  de  Rennes,  dit  Troàdec; 
mais  jouez-vous  aussi  des  mystères  dans  vos  montagnes? 

—  Nous  en  jouons.  Outre  les  belles  tragédies  de  Saint 
Guillaume,  des  Quatre  fils  Aymon,  de  Sainte  Barbe, 
qui  sont  de  la  langue  de  Tréguier,  nous  avons  aussi  des 
mystères  écrits  dans  le  breton  du  Léonais,  qui  est  le  plus 
doux  de  tous,  et  d'autres  en  langue  de  Gornouailles  faits 
dans  le  pays  même. 

—  Et  quelles  sont  ces  pièces? 

-  11  y  a  le  Comte  de  Gouesnou,  Jacob,  la  Vie  de 
Sainte  Barbe,  Sainte  Triffine,  et  beaucoup  d'autres. 

—  Par  le  ciel  !  dit  Abalen  en  frappant  sur  sa  cuisse,  je 
donnerais  pour  connaître  ces  tragédies  une  des  meilleures 
arquebuses  de  ma  boutique. 

—  Je  puis  vous  en  raconter  une,  répondit  Tanguy  ; 
j'ai  joué  le  rôle  d'Arthur  dans  Sainte  Triffine. 

(t)  Malh(  Dr  à  vous  qui  êtes  dans  l'abondance,  car  vous  aurez  faim  ;  mal- 
heur à  voua  qui  riez  maintenant,  car  vous  serez  daai  le  deuil  «t  tou  pleo- 
rertB. 
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—  Malo  !  Malo  î  crièrent  tous  les  buveurs,  et  Abalen 

pardessus  tous  les  autres.  Noël  au  Kerncwote!  du  cidro, 
veuve  Floliic,  et  une  bonne  fascine  dans  le  foyer.  Nous 
allons  entendre  une  tragédie  de  Cornouaillcsl 

L'aubergiste  apporta  du  cidre,  réveilla  le  feu,  et,  après 
s'être  recueilli  un  instant,  Tanguy  commença,  avec  une 
sorte  de  timidité  qui  ne  ressemblait  pas  mal  au  trouble 
d'un  auteur  risquant  sa  première  pièce  devant  des  juges 
babilcs  et  sévères. 


§  III.  —  Tragédie  de  Sainte  Triffine  et  de  Kervoura. 

Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit. 

Ce  que  je  vais  vous  raconter  est  la  vie  de  Sainte  Trif- 
fine et  de  Kervoura,  tragédie  en  neuf  journées,  avec  pro- 
logues. Je  prie  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils  et  l'Esprit-Saint 
de  m'assister  et  de  me  donner  une  voix  aussi  douce  que 
celle  de  la  tourterelle  dans  les  ifs  des  cimetières. 

Voici  ce  qu'on  voit  dans  la  première  journée  : 

On  est  en  l'an  de  ^sçràce  cinq  cent  huit.  Arthur  porte  la 
couronne  de  Bretagne;  il  a  épousé  Triffine,  princesse 
d'Iiibernie,  «  qui  est  une  femme  sainte  s'il  en  fut  sur  la 
terre,  qui  se  plie  h  toute  chose  avec  une  humilité  sincère, 
et  dont  toutes  les  actions  sont  Inspirées  par  une  douce  cha- 
rité. »  Kervouru,  son  frère,  est,  au  contraire,  un  homme 
dont  le  cœur  est  plus  noir  et  plus  profond  qu'une  nuit 
d'hiver,  et  qui  a  pris  Satan  pour  son  ange  gardien.  Il  a 
quitté  sa  sœur;  il  parcourt  le  pays,  cherchant  la  puis- 
unce  et  les  richesses.  Il  arrive  ainsi  près  d'Abacarus,  roi 
d'Angleterre,  dont  la  fille  n'a  point  encore  choisi  d'époux. 
Abacarus,  après  beaucoup  de  victoires,  a  été  frappé  par 
la  maladie  ;  il  est  au  lit,  accablé  de  langueur  et  de  poison. 
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«  —  Je  suis  un  roi  puissant  dans  la  vie,  s'écrie-l-il  ;  je  «oo- 
(Irais  être  pauvre  et  trouver  la  santé.  » 

11  demande  ensuite  à  Kervoiira,  qui  est  venu  le  voir, 
s'il  ne  pourrait  pas  lui  trouver  un  homme  capable  de  le 
guérir.  Lni,  jeune  homme,  qui  a  vu  la  France  et  la  Bre- 
tagne, il  doit  avoir  rencontré  de  grands  physiciens  qui 
savent  remonter  le  corps  comme  des  ouvriers  habiles  le 
font  des  machines  et  des  engins  de  guerre.  Kervoura  lui 
promet  de  trouver  un  remède  a  ses  maux. 

«  —  Si  vous  faites  cela,  dit  Abacarus,  vous  êtes  un  jeune 
hommeet  j'ai  une  pennères;  je  ferai  de  vous  deux  un  roi  et 
une  reine.  » 

Cette  promesse  allume  l'ambition  de  Kervoura;  «  dût-il 
tomber  au  feu  éternel,  il  veut  guérir  le  roi  pour  obtenir 
la  couronne.  »  Il  va  donc  trouver  une  sorcière  habile, 
«  qui  regarde  les  étoiles  du  ciel  comme  un  alphabet,  qui 
sait  tout,  et  que  les  jeunes  filles  malades  d'amour  viennent 
souvent  consulter.  »  Kervoura  lui  demande  les  moyens 
de  finir  les  maux  d'Âbacarus  ;  la  sorcière  invoque  Jupiter 
et  Satan.  Satan  apparaît  avec  grand  bruit  de  tonnerre,  et 
déclare  qu'il  faut  prendre  un  garçon  premier-né,  de  sang 
royal,  et  âgé  de  six  mois  ;  le  tuer,  faire  manger  sa  chair 
rôtie  à  Abacarus,  et  lui  faire  boire  son  sang;  qu'alors 
celui-ci  redeviendra  fort  comme  un  jeune  homme,  et 
qu'il  pourra  encore  serrer  la  hache  d'armes  dans  sa  main, 
et  les  jeunes  filles  dans  ses  bras.  Kervoura,  qui  a  tout  en- 
tendu, reste  bien  embarrassé. 

Cependant  il  part  pour  la  cour  du  roi  Arthur.  Arrivé  là, 
il  s'aperçoit  que  sa  sœur  Triffine  est  enceinte.  Il  envoie 
aussitôt  un  messager  a  la  magicienne.  Celle-ci  est  occupée 
;i  lire  Agrippa  et  Cornélius,  «  qui  sont  les  deux  plus  grands 
auteurs  dans  l'art  magique  ;   et  elle  arrive  de  la  terre 
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nouvelle,  où  elle  peut  aller  dans  un  instant,  quand  il  lui 
plaît.  »  Aussitôt  que  le  messager  lui  a  fait  connaître  le 
désir  de  Kervoura,  elle  regarde  dans  un  verre  d'eau,  et  y 
voit  TrifGne  enceinte  d'un  garçon,  l/i  messager  rapporte 
cette  nouvelle  a  Kervoura,  qui  se  décide  aussitôt  à  pren- 
dre toutes  ses  précautions  pour  s'emparer  de  l'enfant  que 
sa  sœur  va  mettre  au  monde,  afin  de  guérir  Abacarus  et 
d'arriver  au  trône, 

«  —  Ce  que  je  vafs  commettre  est  épouvantable  ,  dit-il,  mais 
il  est  honorable  d'être  roi  ;  ainsi  il  faut  que  je  rompe  avec  la 
conscience  pour  m'avancer  dans  le  cbemin  de  la  cruauté.  » 

Il  annonce  alors  k  la  cour  qu'il  veut  bâtir  un  palais  à 
Kerfuntun.  Un  page  va  trouver  de  sa  part  des  picoteurs, 
et  leur  ordonne  de  venir  travailler  pour  son  maître  ;  mais 
ceux-ci  refusent  en  le  raillant.  Kervoura,  averti,  arrive 
plein  de  colère. 

Kervoura.  Écoutez  ici,  mercenaires,  que  vons  me  contiez 
vos  raisons  !  On  vient  de  me  dire  que  vous  étiez  terriblement 
beaui  parleurs  !  Je  veux  voir  si  vous  aurez  maintenant  la  har- 
diesse de  me  répondre  avec  autant  de  respect  qu'à  mon  page. 
{Éclatant.)  Comment,  cacoux  !  vous  avez  eu  l'effronterie  d'in- 
sulter mon  page,  et  vous  avez  cru  que  je  souffrirais  cclaî  et 
vous  avez  cru  que  Je  baisserais  la  tête  sous  vos  insultes? 

Le  maître  picoTEcn,  tirant  son  bonnet.  Monseigneur,  ex- 
cusez notre  ignorance  :  il  n'était  point  dans  notre  pensée  de 
vous  offenser  ;  mais  nous  avons  dit  que  nous  étions  placés  ici 
pour  achever  un  travail  commencé  depuis  longtemps. 

Kervoura.  Je  t'excuserai,  coquin,  comme  ta  le  mérites^ 
Quand  le  bâton  t'aura  parlé,  alors  tu  me  reconnaîtras.  Si  tu  ne 
me  respectes  pas  quand  je  suis  ailleurs,  lorsque  j'arriverai  tu  l'en 
trouveras  mal.  {Il  le  frappe.)  Tiens,  fils  de  prêtre. 

Le  second  picoteur,  avec  humilité.  Monseigneur,  nous 
sommes  prêts  à  vous  suivre  ;  ayez  la  bonté  de  laisser  mon  com- 
pagnon, et  nous  vous  bâtirons  un  château  où  vous  le  diret. 
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Kervodra.  Toi,  ribaud,  je  te  traiterai  un  de  ces  jours  comme 
ton  compagnon.  Tiens  ton  corps  en  arriére  ;  mon  bâton  est  lourd. 
Et  vous  tous,  venez  avec  moi  ;  je  veus  vos  services.  {Leur  mon- 
trant un  terrain.)  Voici  la  place  où  il  faut  m' élever  un  château. 
Ainsi  prenez  vos  dimensions.  On  me  fera  de  écuri(is,  des  cui- 
sines, des  salles,  des  chambres,  et  quant  tout  sera  fini,  peul-élre 
payerai-je  !... 

(Il  sort.) 

Le  maître  picoteur,  le  regardant  s'en  aller.  Ces  seigneurs 
sont  les  ûls  du  diable...  £t  nous,  sommes  les  damnés  de  la 
terre  1 

Les  ouvriers  se  mettent  à  travailler  en  chantant  leur 
chanson  de  métier. 

CHANT  DES  PICOTEURS. 

Premier  picoteur.  Il  n'est  personne  dans  cette  vie,  quelque 
vaillant  qu'il  soit,  qui  ne  trouve  quelque  part  son  maître. 

Deuxième  picoteur.  Pour  nous,  pauvres  gens  de  métier,  il 
y  a  assez  de  souffrances  !...  Travaillons-nous,  on  nous  frappe; 
sommes-nous  oisifs,  on  nous  frappe  encore. 

Troisième  picoteur.  Avec  de  méchantes  gens,  nul  homme 
de  métier  ne  trouve  son  compte.  Souvent,  pour  tout  paiement, 
il  reçoit  des  coups  et  des  injures. 

Quatrième  picoteok.  Mais  la  misère  rend  plus  fort,  et  les 
mauvais  traitements  plus  dur  à  la  peine.  Celui  qui  se  promène 
souvent  devient  plus  agile  à  la  course. 

Le  château  est  enfin  construit,  et  Kervoura  en  est  con- 
tent. Il  éloigne  Arthur,  en  le  faisant  inviter  par  Abacarus 
à  l'aller  voir  a  Londres,  et  il  amène  sa  sœur  Triffine  à  sa 
nouvelle  maison  de  Kerfuntun.  Arthur  arrive  à  la  cour 
d'Âlbacarus  avec  une  suite  nombreuse. 

Arthur.  Maître  souverain  ,  monarque  prudent ,  Je  me  seiw 
rempli  de  joie  en  voire  présence;  je  voudrais  vous  témoigner  à 
quel  point  je  suis  touché.  Je  sens  mon  cœur  bondir  dan»  ma 
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poîtrino.  0  roi  !  j'ai  laissé  pour  vous  ma  femme  et  ma  fnmiUe 
sans  biilanccr,  et  je  suis  venu  à  la  terre  d'Angleterre  pour  vous 
consoler  dans  vos  peines  par  mon  ardente  affection. 

Abacarus.  Souverain  des  Bretons,  vous  avex  obligé  un 
homme.  Si  j'en  pouvais  encore  trouver  l'occasion,  je  voudrais 
verser  pour  vous  tout  mon  sang.  Votre  seul  aspect  m'a  mis  tant 
de  joie  dans  l'àme,  que  je  me  crois  guéri  en  vous  voyant  dans 
ma  maison. 

Abacarus  donne  ensuite  l'ordre  de  faire  faire  bonne 
chère  a  Arthur  et  a  sa  suite. 

Mais  Kervoura  poursuit  toujours  ses  projets.  Trifline 
accouche;  il  lui  soustrait  son  enfant,  en  lui  faisant  ac- 
croire qu'elle  a  avorté ,  et  il  envoie  celui-ci  en  Hibernie 
avec  une  nourrice.  L'enfant  s'embarque  sur  la  grande 
mer ,  pauvre  agneau  qui  ne  sait  pas  qu'on  le  conduit  au 
loin  pour  mourir. 

Ici  finit  la  première  journée. 

—  Et  c'est  une  belle  journée ,  Kernewote ,  dît  grave- 
ment Abalen  en  lui  versant  a  boire. 

Les  seigneurs  sont  les  fils  du  diable ,  et  nous ,  nous 
sonunes  les  damnés  de  la  terre. 

Maître  Collinee  devait  graver  ces  deux  vers-la  en 
bonnes  grosses  lettres,  et  les  afficher  a  sa  porte  aux  yeux 
de  tous,  au  lieu  de  ces  grandes  feuilles  couvertes  de  gri- 
moire qu'il  expose  derrière  ses  châssis.  Ce  Kervoura  est 
un  vrai  seigneur.  Par  saint  Briec  !  je  voudrais  savoir  ce 
qu'il  deviendra. 

—  Et  Triffine,  ajouta  Coatmor,  la  sainte  et  douce 
femme. 

—  L'enfant  s'embarqua  sur  la  grande  mer,  mur- 
mura la  voix  de  l'idiot  ;  pauvre  agneau  qui  ne  savait 
pas  qu'on  le  conduisait  au  loin  pour  mourir  i 

—  Silence,  Morvau  1  dit  ïroiidec» 
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L'idiot  so  tut.  Tanguy  reprit  aussitôt. 

Le  navire  qui  porte  l'enfant  et  La  nourrice  vogue  sur 
les  flots  .  on  ne  voit  plus  partout  que  le  ciel,  qui  est  noir, 
et  i  eau ,  qui  est  plus  noire  que  le  ciel.  Les  matelots  ont 
perdii  leur  route,  et  la  petite  voile  blanche  flotte,  égarée, 
comme  ia  feuille  d'une  rose  sauvage  sûr  un  étang.  — 
«  Ce  vent  est  fou,  dit  le  maître  ;  il  brisera  le  mât,  si  nous 
ne  baissons  les  voiles.  »  Les  matelots  s'apprctenta  obéir  ; 
mais  voila  que  tout-a-coup  un  vaisseau  flamand  paraît  ; 
il  arrive  comme  un  goëlan,  les  voiles  étendues.  Le  navire 
breton  veut  en  vain  fuir  et  se  défendre,  il  est  bientôt 
■atteint  ;  les  pirates  l'abordent. 

Le  capitaine  flamand.  Ah  I  ah!  paysans  manques,  nous 
voici  bord  à  bord.  Quand  on  n'est  pas  le  plus  fort,  il  ne  faut 
point  se  défendre.  Mais  maintenant  vous  voilà  pris  ;  votre  car- 
gaison est  notre  propriété,  et  vous,  vous  êtes  celle  des  poissons. 

Le  pRESiiER  MATELOT,  à  genoux.  Tout  ce  que  nous  possé- 
dons vous  appartient,  disposez-en  ;  mais  laissez-nous  la  vie  1 
Nous  nous  sommes  rendus,  ne  nous  tuez  pas. 

Le  capitaine.  Tu  te  rends  après  que  lu  es  pris,  toi  ?  Va  à  la 
mer  ;  un  plongeon  sur  la  tête.  {Jl  le  tue  et  le  jette  à  la  mer.) 
Aux  autres  maintenant.  (Les  Flamands  tuent  tous  les  mate- 
lots. Le  capitaine  flamand  s'adresse  à  la  nourrice.)  Et  toi, 
jeune  fille,  avec  ton  petit  oiseau,  lève-loi  ;  tu  étais  la  ribaude  de 
ceux-ci,  n'est-ce  pas  ?  Jelle  ce  bâtard  à  la  mer,  si  tu  ne  veux 
être  invitée  à  la  même  fêle  que  tes  amants. 

La  nourrice.  Tuer  un  pauvre  enfant  innocent  !...  Oh  !  cela 
est  un  crime  sans  cœur.  Il  jr  a  de  la  pitié  en  moi  ;  vous  me  fai- 
tes horreur. 

Le  capitaine.  Jette  à  la  mer  cet  enfant,  te  dis-jo,  et  nous  te 
laisserons  vivre  ;  et  si  lu  es  une  belle  fille,  tu  nous  serviras 
comme  tu  servais  les  autres. 

La  N^rRRicE.  J'aime  mieux  mourir  que  de  perdre  mon  âme. 
11  se  trompe  celui  qui  croit  que  je  lui  livrerai  ainsi  mon  hon- 
neur pour  rançon.  Je  ne  jetterai  pas  non  plus  mon  pauvre  in- 
nocent dans  la  mer  ;  ma  vie  est  à  vous,  mon  honneur  est  à  moi. 
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les  Flamands  furieux  veulent  la  frapper  de  leurs  ha- 
ches, mais  leurs  bras  restent  immobiles  et  paralysés. 
Effrayés  de  ce  miracle,  ils  tombent  h  genoux,  et  le  navire, 
sans  conducteurs  et  jouet  des  vagues ,  disparaît  sur  la 
mer  bleue. 

La  scène  suivante  se  passe  a  Saint-Malo.  Un  ange  ap- 
paraît à  l'évoque  de  cette  bonne  ville.  Il  lui  dit  que  Dieu 
lui  fait  ses  compliments  et  lui  annonce  qu'un  navire  de 
pirates  flamands  vient  d'aborder  au  rivage,  qu'il  faut  aller 
quérir  un  enfant  qui  s'y  trouve  avec  sa  nourrice.  L'ange  a 
ajouté  : 

— •  C'est  un  rejeton  de  haute  lignée, et  l'Éternel  le  réserve  pour 
un  grand  miracle. 

L'évêque  obéit.  Il  se  rend  au  navire  d'où  il  ramène  la 
nourrice  et  l'enfant 

Ici  finit  la  seconde  journée. 

Dans  la  suivante,  on  voit  Arthur  de  retour  près  de  Trifûne, 
et  Kervoura  qui  part  pour  l'ilibernie.  En  y  arrivant,  ce- 
lui-ci demande  la  nourrice  et  l'enfant  envoyés  il  y  a  un 
mois,  mais  on  lui  répond  qu'on  ne  les  a  point  vus.  Ker- 
voura devient  pâle  et  s'asseoit  ;  puis  tout  éperdu,  il  s'écrie  : 

—  Le  malheur  est  sur  tous  mes  projets.  Il  suffit  que  je  désire 
une  chose  pour  qu'elle  échoue.  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  liens 
dans  celte  vie  :  pourquoi  ne  pas  mourir  plus  tôt?  —  La  corde 
ou  l'eau  !...  —  puisque  l'enfer  ne  vent  pas  s'ouvrir  pour  moi  ! 
Démons  qui  brûlez,  je  suis  plus  malheureux  que  vous,  car  l'am- 
bilion  est  la  plus  brûlante  des  flammes.  Oh  !  je  le  sens,  le  dé- 
sespoir me  rendra  fou  ;  je  deviendrai  semblable  à  un  chien  en- 
rage. Cet  enfant,  qu'est-il  donc  devenu?  où  l'a-t-on  condv  tt?  qui 
l'a  pris?  Berit,  Astarot,  venez  à  moi  !  Je  renonce  à  Dici  ;  je  me 
livre  à  vous,  je  me  donne  à  vous  sang  et  âme,  yeux  <;t  oreilles, 
je  me  donne  à  vous  pour  toujours  si  vous  voulez  me  dire  ouest 
l'enfant  > 

Les  démons  paraissent ,  et  Bérit  dit  a  Kervoura  qu'il  a 
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été  trompé  par  Tiiffine ,  que  l'enfant  est  en  son  pouvoir. 
Le  méchant  entre  en  fureur,  il  jure  dans  son  âme  de  &q 
venger,  et  écrit  pour  cela  en  Bretagne. 

Cependanl  Triffine  ne  se  doute  de  rien. 

«  La  sainte  femme  est  dans  son  oratoire  aussi  joyeuse 
qu'un  ange,  »  lorsqu'une  de  ses  servantes  entre  précipi- 
tamment. 

La  fille  de  chambre.  Triffine,  Triffine,  reine  de  la  petite 
Bretagne,  malheur  à  vous  !  Je  viens  d'un  endroit  où  j'ai  entendu 
une  horrible  discussion  que  les  princes  avaient  entre  eux  dans 
la  salle  du  conseil.  Ils  ne  pouvaient  me  voir.  J'ai  entendu,  tout 
entendu...  et  je  suis  tombée  sans  force  sur  la  terre  ! 

Triffine,  émue.  Ma  fille,  je  vous  en  supplie,  dites-moi  ce 
que  vous  savez.  Que  disaient-ils  dans  le  conseil  ? 

La  fille  de  chambre.  Ma  maîtresse,  avant  ee  soir,  vous 
serez  prisonnière. 

Triffine,  étonnée.  Ce  soir,  prisonnière?  qu' est-il  donc  ar- 
rivé î  A  quel  sujet?  Grâce  à  Dieu,  je  suis  innocente  ,  je  ne  mérite 
pas  que  l'on  me  chagrine... 

La  fille  de  chambre.  Croyez  ce  que  je  vous  dis,  et  écon- 
lez-moi.  Votre  frère  Kervoura  est  cause  de  tout.  Il  a  écrit  de  sa 
main,  de  sa  propre  main,  il  a  éerit  !...  des  crimes  abominables! 
Oh  !  à  leur  pensée  mon  cœur  se  soulève.  Il  a  écrit  que  vous  aviez 
eu  un  enfant  et  que  vous  l'aviez  tué,  par  haine  pour  votre  époux. 
Ensuite  il  a  dit  que  vous  alliez  soudoyer  des  gens  pour  tuer  celui- 
ci.  Les  princes,  les  barons,  à  la  lecture  de  cette  lettre,  ont  con- 
clu qu'il  fallait  vous  jeter  en  prison  pour  vous  juger. 

Triffine.  0  Jésus  !  ce  coup  m'a  frappée...  je  ne  puis  me  le- 
ver, {Elle  veut  se  lever  et  tombe  à  genoux.)  Vierge  et  anges  du 
paradis,  ayez  pitié  de  moi,  car  je  suis  accusée  sans  raison. 

La  fille  de  chambre.  Ma  maîtresse,  ma  maîtresse,  au  nom 
du  vrai  Dieu,  prenez  courage  et  relevez-vous.  Il  n'y  a  point  de 
temps  pour  les  larmes  ;  car  si  l'on  vous  surprend,  votre  malheur 
sera  bien  plus  grand  encore. 

Triffine.  Hélas!  ma  Glle,  que  voulez-vous  que  je  fasse?  s'ils 
veulent  me  perdre,  je  suis  perdue.  Et  c'est  mon  frère  Kervoura, 
mon  frère  I  6  mon  Dieu  !  que  lui  ai-je  fait  ? 
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La  fille  de  chambre.  Hàlez-vous,  puisque  vous  en  avea 
encore  le  temps  ;  changez  vos  vêlements,  prenez  un  simple  habit 
de  paysanne,  et  vous  pourrez  sortir  du  palais  comme  une  ser- 
vante- Voici  une  jupe  et  un  corset.  Habillez-vous  avec  courage  ; 
sauvez-vous  ;  et ,  au  nom  de  Jésus-Christ,  ne  dites  pas  un  mot 
de  moi  ;  car,  s'ils  savaient  ce  que  je  fais,  ils  me  tueraient. 

Triffine  ,  quittant  se»  vêtements.  Voici  le  triste  habit  que 
prennent  les  reines  !  Voici  la  toile  qui  couvre  les  prin'ies  !  Que 
Dieu  me  soit  en  ai<le,  puisqu'il  Tant  que  je  les  quille;  puisqu'il 
faut  vous  dire  adieu,  noblesse  et  couronne  !  0  mon  Dieu!  sorlir 
seule  ainsi  !  une  femme  !  la  nujt  !  Oh  !  j'ai  peur  ! 

La  fille  de  chambre.  Maîtresse,  il  est  temps  de  fuir,  le 
terme  fatal  approche.  Je  voudrais  pouvoir  vous  conduire  sur  le 
chemin  et  vous  consoler  ;  mais  le  roi  des  anges  est  un  bon  pas- 
teur; invoquez-le  dans  les  dangers. 

Tbiffine,  en  pleurant.  Ceci  est  le  départ  d'une  femme  pure 
qui,  du  rang  de  reine,  est  tombée  à  la  condition  d'une  pauvre 
fille.  Adieu  donc  à  mes  douces  habitudes,  adieu  à  mes  pompes, 
adieu  à  ma  royauté.  {Elle  embrasse  les  portes  et  les  murs.) 
Adieu  au  palais  de  mon  époui,  adieu  à  mon  cruciQx  d'or  qui 
recevait  mes  confidences  de  joie  ;  maintenant  les  croix  de  pierre 
des  carrefours  seront  baignées  de  mes  larmes. 

Triffine  sort  ;  elle  marche  longtemps  dans  la  nuit , 
comme  une  femme  qui  va  a.  la  mort,  aussi  frissonnante 
que  les  feuilles  des  buissons.  Toujours,  derrière  elle,  elle 
croit  entendre  des  voix  qui  crient  :  —  Triffine ,  Trif- 
fine  !...  Et  quand  le  bruit  des  traquets  de  moulins  s'é- 
lève dans  la  vallée,  elle  se  penche  pour  écouter  si  ce  n'est 
pas  le  galop  des  cavaliers  qui  la  poursuivent.  Souvent , 
au  miileu  de  la  nuit,  il  lui  semble  qu'il  passe  dans  l'air 
des  rumeurs ,  que  dt^  flammes  scintillent  au  loin  sur  les 
bruyères.  Alors  elle  se  dit  :  —  Ce  sont  les  kourils  qui 
dansent,  et  elle  presse  le  pas,  tout  éperdue.  D'autres  fois, 
elle  entend  de  grands  coups  qui  font  retentir  les  pierres 
blanches  des  doués  dans  les  prairies,  et  elle  se  dit  encore  : 
u.  ê 
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—  Ce  sont  les  lavandières  de  nuit  qui  lavent  leurs  draps 
mortuaires  ;  et  elle  court  plus  pâle  et  plus  éperdue..  Elle 
marche  ainsi  jusqu'au  jour.  Quand  l'aube  vient,  elle  se 
trouve  devant  un  grand  calvaire,  au  milieu  de  plusieur" 
routes  qui  se  croisent.  Elle  s'assied  sur  les  marches  de 
pierre. 

Triffine.  Je  vais  m'arrêter  ici  :  mes  pieds  sont  gonflés  et 
ne  peuvent  plus  me  soutenir;  la  douleur  a  brisé  les  forces  de 
mon  courage;  je  suis  trop  faible  pour  continuer.  {Elle  s'assied, 
et  se  met  à  pleurer.)  Pauvre  Trifïine  !  tu  te  croyais  heureuse  à 
jamais,  et  ton  sort  a  changé  sans  que  tu  l'aies  mérité.  A  quoi 
t'ont  servi  tes  honneurs?  A  quoi  t'ont  servi  tes  beaux  vêtements 
des  dimanches  ?  Hélas  !  quand  je  me  regarde,  je  me  fais  pleurer. 
Me  voilà  vêtue  comme  la  plus  pauvre  des  esclaves.  J'ai  quitté 
tous  ceux  que  j'aimais,  et  encore  je  suis  criminelle  à  leurs  yeux. 
O  mon  frère  Kervoura,  que  n'es-tu  à  cette  place  pour  entendre 
mes  plaintes!  quelque  dur  que  soit  ton  cœur,  il  s'ouvrirait  à 
mes  larmes.  O  Kervoura ,  tu  m'as  perdue  !  et  pourtant  nous 
avons  été  élevés  tous  deux  sur  le  même  cœur...  Mais  il  faut 
que  je  continue  ma  roule.  {Elle  se  lève.)  0  Jésus-Christ  !  cœur 
triste  comme  moi,  sois  mon  protecteur  contre  les  méchants,  et 
guide-moi. 

Triffine  reprend  sa  route.  Bientôt  elle  arrive  dans  une 
ville  et  entre  dans  une  église, 

Triffine.  Entrons  dans  celle  église  pour  faire  ma  prière  à 
la  reine  de  la  vie;  c'est  elle  qui  m'a  préservée  et  qui  me  préser- 
vera toujours.  {Elle  se  met  à  genoux.)  Vierge  Marie,  glorieuse 
protectrice  des  iioinmes,  vous  êtes  le  soulagement  des  orphelins; 
consolez,  nh!  consolez  celte  pauvre  reine  qui  vous  prie.  Apres 
bien  des  souffrances,  il  ne  lui  reste  rien.  {Cherchant  à  se  lever.) 
Mon  corps  est  accablé  de  fatigue  ;  les  jointures  de  mes  membres 
sont  brisées  ;  je  ne  puis  plus  ni  me  lever,  ni  marcher  Ma  tête, 
flottant  sur  mes  épaules,  est  tout  étourdie,  et  je  ne  sens  plus  ni 
mon  corps  ni  mon  esprit.  {S' affaissant  sur  elle-même.)  Voici 
la  fin  de  tout.  Je  n'ai  plus  de  courage.  Ma  place  est  marquée 
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ici,  je  ne  la  quitlcrai  plus.  Après  tant  de  peines  et  d'inquiétudes, 
mon  cœur  se  rend  à  la  douleur  :  je  n'en  puis  plus. 

(Elle  tombe  dans  ua  sommeil  d'accabiemeot.) 

Là  finît  la  troisième  journée. 

Voici  ce  qu'on  voit  dans  la  quatrième. 

\a  duchesse  qui  gouverne  Orléans  arrive  avec  une  suî- 
vanle  dans  1  église  où  Triffine  est  endormie.  Elles  la  ré- 
veillent, lui  demandent  qui  elle  est  et  ce  qu'elle  fait  là. 
TrifOnc  leur  répond  qu'elle  est  une  pauvre  étrangère,  et 
que,  victime  de  la  haine  d'hommes  puissants ,  elle  a  été 
forcée  de  fuir  son  pays.  La  duchesse  lui  propose  de  la 
prendre  à  son  service,  Triffine  accepte,  mais  sans  lui  dire 
qui  elle  est  ;  car  la  duchesse  est  la  tante  d'Arthur,  et,  si 
elle  connaissait  Triffine,  elle  pourrait  peut-être  la  rendre 
à  son  neveu  pour  la  faire  mourir. 

La  scène  suivante  se  passe  a  la  cour  du  roi  de  la  petite 
Bretagne,  qui  déplore  la  disparition  de  sa  femme,  et  qui 
pleure  amèrement ,  parce  que  le  doux  visage  de  Triffine 
n'est  plus  la  pour  le  réjouir. 

ÀBTRun.  Mes  princes,  gens  de  ma  maison  ,  j'a!  une  grande 
mélancolie  dans  le  cœur  de  ne  savoir  ce  qu'est  devenue  ma 
femme.  Hélas  l  je  crains  que  dans  son  trouble  elle  ne  se  soit 
jclée  à  la  morî.  Triffine,  TriPTme,  as-tu  pu  être  si  prompte  à 
l'effrayer,  si  prompte  à  fuir  d'auprès  de  moi?  Élais-jc  donc  si 
terrible  avec  loi?  ne  savais-tu  pas  bien  que  je  n'aurais  pu  le 
perdre,  et  que  la  corde  du  gibet  que  jç  voulais  passer  à  ton 
cou  se  serait  bien  vite  changée  en  deux  bras  caressants?  Si  tu 
n'avais  péché,  que  ne  restais-tu  à  la  maison  ?  Mes  gens,  oh!  je 
vous  en  supplie,  cherchez-moi  Triffine,  cl  tirez-ncoi  de  peine. 
Oh!  mes  gens!  donnez-moi  des  nouvelles  de  Triffine,  car  il  y  a 
dans  mot}  Ame  un  grand  chagrin  à  cause  d'elle. 

Mais  les  gens  d'Arthur  ne  savent  rien  de  la  reine.  Le 
roi  se  résout  à  envoyer  un  messager  pour  la  chercher 
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dans  toute  la  Bretagne.  Le  messager  va  par  le  pays,  as- 
semblant les  hommes  au  son  de  la  trompe,  et  demandant 
à  tous  s'ils  n'ont  point  vu  Triffîne,  la  reine  de  la  petits 
Bretagne. 

—  Elle  est  petite,  dit-il;  elle  a  les  yeux  noirs  et  plus  doux 
que  ceux  d'une  brebis;  elle  est  rose,  et  tout  son  visage  est  si  beau, 
qu'on  le  dirait  doré  par  le  reflet  d'une  étoile. 

Mais  nul  ne  peut  dire  qu'il  ait  vu  la  femme  que  cherche 
Arthur ,  et  le  messager  revient  tristement  vers  le  roi,  qui 
est  seul  et  qui  pleure  toujours. 

Triffîne  aussi  est  bien  malheureuse  chez  la  duchesse 
d'Orléans.  Il  y  a  la  une  vieille  gouvernante  qui  la  bat, 
et  qui  finit  par  l'envoyer  garder  les  pourceaux.  Triffîne 
arrive  a  l'endroit  où  est  le  troupeau,  et  elle  parle  a  celui 
qui  le  conduit. 

Triffîne.  Venez  ici,  Jeune  garçon  ;  retournez  â  la  ville,  et 
moi  je  resterai  à  votre  place  prés  des  pourceaux,  pour  les  garder 
toujours. 

Le  garçon.  Comment ,  vous  voulez  rester  ici  seule  ?  une 
belle  fille  comme  vous,  garder  ces  pourceaux  !  Il  vous  faudrait 
trouver  un  bon  ami  pour  vous  garder  vous-même.  {S'appro- 
chant  de  Triffîne.)  Moi ,  j'aurais  un  grand  désir  de  rester  avec 
vous.  Le  temps  nous  paraîtrait  plus  court  à  tous  deux.  Lorsque 
le  ciel  serait  bleu ,  nous  pourrions  nous  amuser  dans  les  cam- 
pagnes, et  quand  il  sera  triste,  nous  irons  causer  dans  le  creux 
de  quelque  rocher.  {Il  s'approche  encore  davantage.)  Écoule- 
moi,  jeune  fille,  si  tu  veux  nous  ferons  une  convention.  Tu  con- 
sentiras à  ce  que  je  désire,  et  moi  je  ferai  dés  l'aurore  ton  travail 
et  le  mien. 

Triffîne  repousse  avec  indignation  ces  propositions,  et 
elle  reste  seule  exposée  aux  loups  et  aux  soudards  qui 
déseleni  le  pays. 

«  ->-  Voi  qui  ai  été  la  première  princesse  et  la  plus  riche  de 
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l'HIberniP,  dit-elle,  voyoz-moi  maintenant  !  Mon  corps  a  porté 
l'or,  l'argent,  les  diamants  et  les  perles  ;  mon  front  s'est  épanoui 
sous  la  couronne  des  reines,  et  mainienanl  me  voild  gardienne 
de  pourceaux  immondes  t  » 

Cependant  elle  prie  pour  alléiïer  ses  souffrances.  La 
duchesse,  qui  se  promène  dans  la  campagne,  l'aperçoit  de 
loin,  et,  en  la  voyant  ainsi  a  genoux,  si  doucement  dé- 
solée devant  Dieu,  elle  dit  a  sa  suivante  : 

«  —  Mademoiselle,  la  prière  de  cette  jeune  femme  m'a  rendue 
triste,  et  je  me  sens  épouvantée.  Je  crois  que  c'est  quelqu'un  de 
qualité.  » 

Elle  s'approche  alors,  et,  après  avoir  cherché  a  conso- 
ler Trifiine,  elle  lui  dit  qu'elle  sera  désormais  sa  femme  de 
chambre. 

Dans  les  scènes  suivantes,  on  voit  l'intendant  d'Arthur 
qui  arrive  chez  la  duchesse  d'Orléans.  Il  se  rend  a  la 
cour  du  roi  de  France,  Louis,  et,  en  passant,  il  est  venu 
saluer  la  tante  de  son  maître.  La  duchesse  lui  fait  grande 
joie  et  grande  chère. 

Ici  finit  la  quatrième  journée. 

Voici  ce  qu'on  voit  dans  la  cinquième  journée. 

La  duchesse  se  promène  dans  son  jardin  avec  l'inten- 
dant d'Arthur  ;  tous  deux  parlent  de  la  reine,  de  la  reine 
douce  et  malheureuse,  qui  dort  sans  doute  dans  quelque 
tombe  inconnue,  sans  avoir  sur  ses  os  une  pierre  qui 
demande  les  prières  de  ceux  qui  passent,  sans  avoir  à  ses 
pieds  une  croix  pour  avertir  qu'elle  a  été  chrétienne. 
Tout-a-coup  Triffme  entre,  elle-mt^me,  dans  le  jardin. 
pour  cueillir  une  salade.  La  duchesse  va  lui  parler. 
L'intendant  la  suit  des  yeux.  Il  croit  reconnaître  ses  tra'îs 
pâles  et  charmants  ;  il  commence  a  soupçonner  la  vérité, 
et  demande  a  voir  de  plus  près  celle  jeune  fille  qui  sert 
H.  •* 
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les  gentilshommes.  Mais  Triffme,  avertie,  refuse  de  venir; 
elle  quitte  la  salle  et  se  renferme  dans  sa  chambre.  Alors 
la  duchesse,  à  qui  l'intendant  a  fait  part  de  ses  soupçons, 
vient  elle-même  la  trouver.  Après  quelques  questions, 
elle  lui  dit  : 

La  duchesse.  Dites-moî,  jeune  femme,  si  vous  êtes  TrifBne, 
reine  de  la  Petite -Bretagne,  comme  on  m'en  donne  l'espérance. 
Je  m'épouvante  à  celte  pensée,  car  si  vous  êtes  Irilfine,  certes, 
j'en  ai  le  cœur  brisé. 

Triffine.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire ,  rien  qu'à  vous  supplier, 
au  nom  de  Jésus-Christ ,  de  me  secourir  dans  cette  vie,  car  j'ai 
été  accusée  injustement,  et  le  cœur  me  manque  à  l'idée  du  châ- 
timent. 

La  duchesse.  Je  vous  fais  serment  que,  lors  même  que  vous 
seriez  coupable,  pas  un  clievcu  ne  tomberait  de  votre  tête  :  ^ous 
n'avez  rien  à  craindre  ;  mais,  au  nom  du  ciel ,  dites  voire  nom. 

Triffine.  Puisqu'il  faut  tout  vous  découvrir,  je  suis  Trif. 
une,  noble  femme  et  reine,  depuis  six  ans  servante  dans  votre 
palais  ! 

La  duchesse.  Sauveur  de  ma  vie!  Princesse,  Je  vous  demande 
pardon  des  insultes  qui  vous  ont  été  faites.  Dieu  !  vous  ici, 
servante  dos  servantes!  gardienne  de  pourceaux  !  Que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  gens  dans  maison  vienne  pour  demander  pardon  à 
la  reine,  comme  je  le  demande  moi-même.  {Elle  se  met  à  ge- 
noux.) Reine  de  la  Petite-Bretagne,  je  vous  en  prie ,  au  nom 
même  de  vos  souCfrances,  pardonnez  à  votre  tante  I 

Triffine  la  relève  et  pardonne  à  tout  le  monde.  L'in- 
tendant, de  retour,  apprend  à  Arthur  que  sa  femme  est 
retrouvée,  et  le  roi  arrive  avec  empressement.  Mais  quand 
il  se  présente  au  palais  de  la  duchesse ,  celle-ci  l'arrête  à 
la  porte  et  lui  demande  ce  qu'il  cherche.  Il  dit  qu'il  vient 
voir  la  rose  qu'il  aime,  la  souveraine  de  sou  cœur.  La 
duchesse  lui  présente  successivement  plusieurs  femmes, 
comme  on  fait  aux  nouveaux  mariés  de  Cornouailles,  et 
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Artur  dit  toujours  que  ce  n'est  point  celle  qu'il  demande. 
Enlin  Triffinc  paraît,  et  le  roi  s'écrie  : 

—  Là  voilai  maintenant  je  suis  content!  Voilà  Triffine, 
reine  de  la  Basse-Bretagne.  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  causé 
de  la  douleur,  madame  I  Oh  !  j'ai  Lien  souffert  pour  vous, 
croyez-moi  I 

TuiFFiJîE.  Arthur,  j'ai  essuyé  bien  des  peines;  mais  je  ne 
m'en  plains  pas,  puisque  Dieu  le  voulait,  et  que  je  suis  toujours 
votre  plus  aimée.  Arthur,  regardez-moi  !  Oui,  je  suis  bien  la 
jeune  fille  d'IIibernie  que  vous  avez  conduite  chez  vous  avec  la 
couronne  royale  au  front.  Voilà  un  voile  d'or  que  j'ai  conservé. 
Regardez-le,  Arthur  î  je  le  portais  le  jour  où  nous  promîmes 
l'un  à  l'autre  de  vivre  ensemble  avec  bonheur. 

ARinua,  altendri.  Cela  est  vrai  ;  voilà  nos  noms  brodés  là, 
en  or  pur...  TrilTîne,  oh!  croyez-moi,  je  ne  livrerai  plus  mon 
oreille  aux  faux  rapports,  je  ne  croirai  plus  que  mes  propres 
yeux.  Viens  avec  moi,  femme  choisie,  et,  avec  la  grâce  de  l'Es- 
prit-Saint,  nous  vivrons  encore  heureux,  malgré  les  méchants 
qui  '.oudraienl  troubler  notre  joie. 

La  duchesse.  Gloire  à  Dieu  et  à  la  vierge  Marie,  puisqu'ils 
ont  réjoui  les  cœurs  de  tous  les  Bretons  !  Arthur,  vous  m'aviez 
envoyé  ma  niéco  en  mendiante  ;  je  vous  la  rends  vêtue  en  reine  ! 
Allez  donc,  et  soyez,  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours,  doux  et  bons, 
l'un  envers  l'autre.  Un  miracle  a  été  fait  en  votre  faveur  ;  dé- 
lassez vous  maintenant  dans  la  douce  présence  de  votre  épouse, 
6  Arthur  !  et  songez  que  si  vous  faites  encore  couler  ses  pleurs, 
vous  pécherez. 

TniFFiNE.  Venez,  Arthur,  mon  roi  ;  venez  et  je  serai  votre 
reine  fidèle. 

Arthur  part  pour  la  Bretagne  avec  Trifûne,  et  ici  finit 
la  cinquième  journée. 

Le  Kernewoie  s'arrêta  encore  une  fois  pour  vider  son 
pichet,  que  Collinée  avait  rempli.  Ses  auditeurs,  émer- 
veillés, le  regardaient  avec  une  véritable  admiration.  C'é- 
tait chose  toute  nouvelle  pour  eux  que  cette  adroite  con- 
tfixture  d'un  drame  qui  se  déroulait  sans  épisodes  étran- 


92  LES  DERNIERS   BRETONS. 

gers,  sans  lacune,  sans  divagations.  Us  suivaient  cette 
série  logique  de  scènes  soumises  à  une  pensée  unique,  et 
et  qui  ressemblaient  à  autant  de  fils  conduits  par  la  même 
navette  pour  former  une  trame  serrée  ;  ils  éprouvaient  un 
croissant  intérêt;  puis,  tout  à  coup,  des  points  d'arrêt 
venaient  agacer  leur  attention,  ou  bien  une  chute  subite 
du  drame  (comme  celle  ou  Tanguy  venait  d  ^  s'arrêter,  à 
ia  fin  du  cinquième  acte)  coupait  en  deux  l'intrigue,  arrê- 
tait les  prévisions,  et  donnait  a  tout  ce  qui  allait  suivre 
le  charme  de  la  nouveauté  et  de  l'inattendu.  Ils  sentaient 
tout  cela  sans  pouvoir  l'exprimer.  Et  puis  leurs  esprits, 
habitués  à  l'obscure  confusion  des  tragédies  habituelles, 
étaient  tout  a  coup  saisis,  devant  l'œuvre  qu'on  leur 
présentait,  de  je  ne  sais  quel  sentiment  de  lucidité,  comme 
il  arrive  toujours  en  face  des  œuvres  empreintes  d'un 
beau  caractère  d'unité. 

—  Celui  qui  a  fait  cette  tragédie  connaissait  son  Hora- 
tius,  dit  CoUinée.  Simplex  dundaxat  et  wmm.  Il  a  suivi 
la  marche  d'Ilomérus  dans  ses  belles  rapsodies  : 

Senper  ad  ereotum  festinat,  et,  in  médias  res, 
Non  8ecu8  ac  notas  auditores  rapit. 

—  Je  ne  sais  pas  le  latin,  maître,  reprit  Troâdec  ;  mais 
la  tragédie  du  Kernewote  me  fait  l'effet  de  nos  beaux  air<< 
du  pays  quand  je  les  joue  sur  ma  bombarde.  On  ne  pour* 
Fait  y  rien  changer,  ni  s'arrêter  en  route  :  c'est  tout  d'une 
pièce,  comme  la  croix  de  Saint-Michel  en  Grève. 

—  La  suite,  la  suite  !  s'écria  Âbalen,  avec  une  curio- 
sité brusque  ;  le  public  parlera  quand  les  acteurs  auront 
fini. 

Tanguy  reprit. 

Voici  ce  que  l'on  voit  dans  la  sixième  journée. 

Kervoura  est  dans  le  désespoir,  parce  que  sa  sœur  est 
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rentrée  en  grâce  près  d'Arthur.  Il  envoie  demander  par- 
don a  celui-ci,  et  il  s'excuse,  en  disant  qu'il  avait  été 
trompé  lui-mCme.  Le  roi  de  Bretagne,  après  avoir  ba- 
lancé un  peu,  veut  bien  qu'il  revienne  la  cour. 

—  Il  m'a  fait  du  mal,  dit-il,  mais  maintenant  mon  bonheur 
est  si  grand,  que  je  voudrais  que  tout  le  monde  fut  heureux. 
Ce  qui  est  passé  est  oublié.  Dites-lui  de  venir.  Il  n'y  a  rien 
pour  moi  désormais  dans  la  vie,  rien  au  delà  de  mon  intérieur  si 
doux. 

Kervoura  arrive  à  la  cour,  et  s'excuse  encore  près 
d'Arthur.  Il  lui  annonce  que  Triffine  accouchera,  dans 
trois  mois,  d'une  tille. 

—  Vous  verrez,  dit-il,  par  la  vérité  de  ma  prédiction,  si  je 
mérite  que  l'on  me  croie. 

Cette  prédiction  s'accomplit  en  effet.  Mais  Kervoura  est 
tourmenté  nuit  et  jour  par  sa  haine  ;  elle  bat  incessam- 
ment son  cœur,  conune  une  mer  furieuse.  Il  est  malade 
du  bonheur  de  Triffine.  Enfin,  lassé  de  ses  tortures,  il 
s'endort  un  moment.  Alors  les  démons  paraissent  et  l'en- 
tourent. Astarot  dit  : 

—  Il  dort ,  mais  son  esprit  veille  toujours  dans  les  tour- 
ments ;  je  vais  lui  souffler  ua  nouveau  moyen  de  perdre  Trif- 
fine. 

Il  s'approche  ensuite  de  son  oreille,  prononce  quelques 
mots  a  voix  basse,  et,  quand  le  prince  s'éveille,  il  s'écrie 
qu'il  a  trouvé  le  moyen  de  se  venger,  et  il  est  tout  joyeux 
de  sa  mauvaise  pensée. 

Cependant  Trifiiue  ne  soupçonne  rien.  On  vient  lui  dire 
que  son  frère  veut  lui  parler,  et  qu'il  la  prie  d'aller  le 
trouver  dans  un  bois  qui  est  peu  éloigne  du  palais,  parce 
qu'il  a  un  secret  à  lui  confier.  La  reine  se  rend  h  l'en- 
droit indiqué ,  mais  des  soldats  qui  ont  été  placés  là  par 
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Kervoura  l'entourent  aussitôt,  la  prennent  dans  leurs 
bras  et  l'embrassent  de  force.  Arthur,  averti,  arrive  en 
ce  moment.  Il  voit  de  loin  la  reine  dans  les  bras  des  sol- 
dats, et,  croyant  que  c'est  de  son  consentement,  il  entre 
dans  une  grande  colère,  et  jure  de  punir  son  épouse  in- 
fidèle. 

Cependant  il  rencontre  un  prêtre  et  veut  le  consulter, 
Celui-ci,  qui  est  un  serviteur  de  Kervoura,  apprend  aïi 
roi  que  Trifûne  lui  a  avoué,  en  confession,  qu'elle  le  tra 
hissait.  Arthur  n'a  plus  de  doute  et  se  décide  à  se  ven- 
ger. Il  fait  saisir  la  reine  par  des  gardes  qui  la  condui-- 
sent  dans  un  cachot  creusé  sous  la  terre,  et  où  il  fait  si 
noir  qu'un  ange  gardien  n'y  verrait  pas  l'homme  qu'il 
protège.  L'un  des  soldats  dit  à  Triffine  : 

—  Entrez,  madame,  voilà  le  palais  et  la  chambre  dorée  que 
vous  méritez;  voici  de  la  paille  pour  votre  lit,  et  ces  (ers  en- 
toureront votre  corps  jour  et  nuit,  comme  des  ornements 
royaux. 

Quand  la  journée  suivante  comjnence,  Triffine  est  dans 
sa  prison,  maigre  et  désolée. 

Tbiffine.  Dieu,  qui  donnes  la  force,  console  mon  cœur  dé- 
chiré !  Hélas!  avec  le  temps,  je  sens  qu'il  faut  céder.  Voilà  neuf 
mois  que  j'habite  ce  trou  obscur.  Neuf  mois  ici,  sans  feu,  sans 
un  rayon  de  lumière!  Oh!  si  je  voyais  seulement  une  étoile! 
Une  étoile,  mon  Dieu,  au  milieu  du  ciel  bleu  1  Ah  !  roi  des  as- 
tres, donne-moi  un  changement,  car  je  ne  puis  plus  rester  dans 
cet  abîme.  Pauvre  femme  !  j'étais  accoutumée  aux  duvets  moel- 
leux, aux  courtines  de  soie,  et  depuis  neuf  mois  la  paille  est  sous 
mes  membres,  les  lézards  et  les  crapauds  me  servent  de  courti- 
nes l  mes  membres  se  sont  endurcis  dans  la  douleur.  Nuit  et  jour 
mon  corps  se  gerse  sous  les  morsures  du  froid.  Jésus,  secourez- 
moi  !  Justice  et  torture,  s'il  le  faut  ;  j'aime  mieux  mourir  que 
de  rester  ici. 
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Mais  le  parlement  est  assemblé  pour  juger  TrifOnc.  Ar- 
thur entre  et  s'adresse  au  chef  des  juges. 

Arthur.  Salut,  président,  voire  roi  est  venu  à  votre  palais 
pour  vous  porter  sa  plainte  contre  une  femme.  Elle  est  en  prison 
maintenant.  Vous  aurez  pour  agréable  que  je  parle  moi-même 
pour  ma  cause  ;  je  me  choisis  en  Bretagne  pour  mon  avocat... 
Et  si  cela  vous  déplaît  !...  je  suis  votre  roi. 

Le  président  du  tribunal  repond  que  le  parlement  lui 
est  soumis.  Arthur  rapporte  alors  les  accusations  qui  s'é- 
lèvent contre  Trifûne.  On  interroge  des  témoins,  qui  tous 
sont  gagnés  par  Kervoura,  et  qui  répondent  de  manière 
à  faire  condamner  la  reine.  Les  juges  font  paraître  celle- 
ci  devant  le  tribunal. 

Le  PRÉérDENT.  Reine  de  la  petite  Bretagne,  TrlflQne,  avan- 
cez :  voici  que  nous  sommes  venus  pour  faire  connaître  le  con- 
tenu de  l'accusation  portée  contre  vous. 

TRiFFiNE.  Je  suis  prête,  messieurs  ;  je  ne  me  défendrai  pas. 
Parlez  à  voire  fantaisie  devant  la  pauvre  femme  que  voici  ;  je 
sais  bien  que  je  n'ai  pas  de  défense  contre  les  raisons  que  vous 
chercherez. 

Le  président.  D'abord,  pourquoi  avcz-vous  fait  périr  l'en- 
fcint  que  vous  avez  mis  au  monde  ? 

ïuiFFiNK.  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  messieurs  ;  j'ai  dit 
déjà  que  je  n'avais  pas  eu  d'enfant. 

Le  président  On  a  dit  aussi  que  vous  vouliez  faire  monrir 
votre  époux. 

Triffine.  Arthur!..,  3)lea  voit  la  vérité  et  sait  si  je  l'aime 
encore  I... 

Le  président.  G.^î  vous  accuse  enfln  d'avoir  été  trouvée  avec 
des  amants  dans  un  bois. 

Tri  FF  I  NE.  Si  vous  saviez  la  vérité,  messieurs,  aussi  bien  que 
ces  hommes  que  je  vois  là  cl  qui  m'accusent  I...  {Elle  montre 
tes  témoins.)  Mille  remords  sur  eux  !  Mais,  messieurs,  je  vous 
ai  dit  ma  volonté  ;  ma  vie  est  mon  corps  soat  à  vous  ;  i  Uieu  le 
reste  l 


96  LES   DERNIERS   BRETONS. 

Le  piiÉsiDENT,  faisant  avancer  Arthur  qui  s'est  tenu  à  l'é' 
carï.  Madame,  voici  le  roi  votre  époux.  Je  vous  supplie,  au  nom 
de  Dieu,  de  lui  parler  comme  à  un  homme  loyal  et  de  lui  dire 
la  vérité- 

Triffine,  à  l'aspect  de  son  mari,  se  lève,  et  s'écrie  avec 
amertume  :  Je  suis  criminelle,  et  il  est  un  homme  loyal  !  Je  me 
suis  donnée  à  la  Vierge  sainte,  qu'elle  réponde  pour  moi  si  elle 
le  veut  ;  je  n'ai  rien  à  dire.  {Tendant  les  bras  au  roi,  avec  un 
élan  d'amour.)  0  Arthur  !...  Arthur!...  {Le  roi  reste  immo- 
bile, Triffine  se  couvre  le  visage.)  Adieu,  adieu,  mes  gens,  je 
veux  la  mort  1 

Le  parlement  va  aux  voix  ;  Kervoura  opine  pour  la 
mort  de  la  reine  ;  un  conseiller  lui  dit  : 

—  Il  est  bon  de  penser,  monseigneur,  que  c'est  votre  sœur  ; 
et  vous  auriez  le  courage  de  l'envoyer  mourir  !...  Je  n'ajouterai 
rien  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  ;  Dieu  soit  en  aide  à  ceui  aui  sont  af- 
fligés ! 

La  sentence  est  enfin  portée  ;  le  président,  avant  de  la 
lire,  pose  la  main  sur  les  dépositions,  et  dit  : 

—  D'après  ces  charges-ci,  nous  avons  délibéré  et  condamné 
Triffine  à  mort.  Nulle  considération  ne  peut  empêrher  l'arrêt  ;  il 
faut  qu'elle  périsse.  Je  suis  maintenant  son  juge  souverain.  La 
reine  de  Bretagne  est  sous  ma  volonté,  car  je  suis  le  président 
de  ce  parlement,  et  tout  le  monde  doit  courber  la  tête  devant  la 
sentence  que  je  rends.  En  conséquence,  vu  les  crimes  de  la  reine 
de  Bretagne  {il  les  énumère),  nous  la  condamnons  à  être  dé- 
pouillée de  son  habit  de  reine,  de  sa  couronne,  à  demander  par- 
don au  roi  Arthur,  puis  à  avoir  la  tête  coupée  sur  un  billot. 
Voilà  l'arrêt.  La  mort  sans  rémission,  et  je  signe  de  ma  propre 
main  cette  sentence  de  rigueur.  Après,  je  donne  cette  femme  au 
bourreau  pour  qu'il  prenne  sa  tête. 

I/arrêt  est  annoncé  au  peuple.  Un  messager  tout  habillé 
de  noir  va  par  les  villes  et  les  campagnes;  il  marche  nuit 
et  jdur,  et  il  s'arrête  a  tous  les  carrefours  ;  il  sonne  de 
ia  hrompe  et  il  crie  : 
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—  Par  ordre  du  parlement ,  TrifTine,  reine  de  Bretagne,  va 
mourir  ;  priez  Dieu  pour  son  âme. 

Puis  il  passe  plus  loin,  et  sa  voix  retentit  ainsi  par  toute 
la  Bretagne,  el  tous  les  cœurs  sout  frappés  de  crainte  ; 
chacun  dit  tout  bas  - 

—  On  tue  le»  reines  maintenant  comme  de  simples  femmes  ; 
que  va  devenir  le  monde?  Voilà  que  le  Lillol  rouge  sert  d'oreiller 
aux  létes  couronnées. 

Cependant  Triffine  a  été  reconduite  dans  sa  prison,  où 
elle  attend  l'heure  ;  la  pauvre  femme  est  triste,  car,  au 
moment  de  mourir,  la  vie  lui  devient  plus  douce.  Elle 
est  jeune,  elle  est  belle,  elle  est  pleine  de  jours,  et  elle 
voudrait  vivre  ;  elle  voudrait  entendre  encore  une  fois  le 
bruit  lointain  des  fléaux  dans  les  aires  des  métairies. 
voir  encore  une  fois  une  Fête-Dieu  pour  chanter  avec 
les  prêtres,  et  jeter  des  fleurs  sur  les  petits  enfants  ha- 
billés en  saint  Jean-Baptiste.  Elle  touche  ses  mains  qui 
sont  chaudes,  qui  sont  fortes,  et  elle  pleure  en  son- 
geant que  bientôt  elles  pourriront  dans  la  terre,  froides 
et  desséchées  ;  elle  les  embrasse,  folle  de  douleur,  et  elle 
crie  à  Dieu  pour  demander  qu'il  ait  pitié  d'elle. 

TBrFFiNE.  Oh  !  comme  mon  cœur  est  triste  !  Mon  temps  est  fini, 
mon  temps  est  fini ,  je  le  sais  !  Dieu  éternel  !  ne  viendrez- vous, 
pas  à  mon  secours?  Ah  !  quand  j'aurais  abattu,  brisé  sous  mes 
pieds  ves  temples  saints,  quand  j'aurais  brûlé  vos  églises,  pro- 
fané vos  sacrements,  alors  encore  je  trouverais  en  vous  de  la 
miséricorde  en  présentant  à  vos  yeux  ce  que  j'endure.  Roi  des 
étoiles,  ô  mon  Dieu  !  serai-je  la  seule  à  ne  pouvoir  obtenir  pitié? 
Vous  êtes  plein  de  charité  pour  toute  la  nature  ;  tout  l'univers 
vous  doit  sa  conservation;  Ic-  anges  chantent  nuit  el  jour  votre 
gloire  ;  le  poisson  dans  la  grande  mer,  le  ver  dans  sa  maison  de 
terre  crient  votre  nom  ;  à  chaque  créature  vous  donnez  sa  part  de 
joie,  et  à  celte  pauvre  fomme-ci  vous  ne  donnez  que  tourments! 
Christ!  pourquoi  suis-je  humiliée?  pourquoi  condamnée  a  mou- 
11.  6 
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rir?  A  mourir,  mon  Dieu  !  à  mourir  !  à  mourir  d'une  mort  vIo 
lente!  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  «nourir. 
Seigneur  ?  Voyez,  Christ,  je  n'ai  point  péché,  vous  êtes  bon,  et 
je  suis  punie  !  Oh  !  je  deviens  folle  à  cette  pensée  ;  je  deviens 
folle  en  songeant  que  vous  aussi  vous  m'abandonnez.  —  Triffine, 
TrifQne,  pauvre  chère  insensée,  que  veux-tu?  Te  venger  de 
Dieu  ?  O  Jésus  !  pardon,  pardon,  mon  Sauveur  !  c'est  ma  souf- 
france qui  crie  et  accuse,  et  non  ma  volonté. 

La  toix  de  l'ange  Raphaël.  Courage,  fidèle  Triffine  ! 

Triffine.  Ah  !  donnez-moi  du  courage,  Seigneur,  donnez-moi 
du  courage  J  que  je  souffre  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  satisfait  ! 

L'amge.  C'est  la  peine  qui  donne  la  gloire.  Dieu  a  dit  :  — 
Gloire  pour  tourments  I 

Tbiffine.  J'obéirai.  Oui ,  j'obéirai.  Je  ne  me  damnerai  pas 
pour  la  torture  de  la  chair. 

L'ange.  Il  faut  que  ce  soit  ainsi. 

Triffine.  Oui,  oui ,  je  n'écouterai  que  vous.  Il  faut  gagner 
l'auréole;  il  faut  chercher  le  ciel  et  dépouiller  la  terre.  Vous 
serez  mon  maître,  ange  que  j'entends,  et  vous  enlèverez,  avec 
vos  ailes,  les  souillures  qui  flétrissent  encore  mon  âme.  Mais  je 
suis  abandonnée  depuis  si  longtemps;  je  souffre  tant,  ô  mon 
ange  gardien  1  voyez  mon  corps  affaissé  sous  les  chaînes  !  Vierge, 
Vierge,  détournez  un  instant  vos  regards  de  votre  fils  pour  sou- 
tenir mon  cœur. 

L'ange.  Courage,  femme.  Dieu  écoute  ta  prière  :  rappelle-toi 
Jésus-Christ.  Celui-là  versa  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son 
sang,  quand  il  était  dans  votre  vie,  et  nulle  plainte  ne  tomba 
de  sa  bouche,  car  il  était  content  de  souffrir  pour  les  pécheurs. 
Et  vous,  Triffine,  vous  êtes  impatiente  de  vos  maux!  vous 
jetez  à  Dieu  vos  plaintes  pour  un  peu  de  douleur  !...  Ma  sœur 
chérie,  oh!  par  combien  de  douceurs  sera  payé  votre  amer- 
tume !  Regardez  ici ,  ma  sœur  !  celui  qui  vous  parle  vous  con- 
solera. {L'ange  devint  visible.)  Je  prendrai  votre  âme,  et  j'irai 
la  poser  aux  pieds  de  la  Vierge  sainte  !  —  Sois  fidèle  jusqu'à  la 
dernière  heure,  ma  sœur,  et  ne  tarde  pas  plus  longtemps  au 
milieu  des  langueurs  de  ce  monde  obscur. 

Triffine.  Ange  de  lumière  !  que  vous  éks  beau  !  Votre  amie 
a  été  consolée  par  votre  voit.  Je  suis  à  Dieu  seul  maintenant. 
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Plus  de  larmes  !  Justice,  presse  tes  snpplit-cs.  Je  vous  souffrir. 
Oh  !  quand  arrivera  l'iicurc  de  la  mort  ?  Oh  !  quand  verrai-je  le 
reflet  de  mes  yeux  dans  la  hache  du  bourreau? 

Mais  pondant  que  TrifOne  se  résigne  ainsi  h  la  mort, 
révoque  de  Saint-Malo,  averti  par  Dieu,  part  pour  Ren 
nés  avec  le  fils  de  Trifûnc  et  sa  nourrice.  L'enfant  est 
armé  comme  un  cavalier,  il  a  une  épéeà  la  main,  des 
pistolets  !  Ceux  qui  le  voient  passer  s'émerveillent  en  re- 
marquant son  regard  fier,  et  ils  se  découvrent  devant  lui 
en  disant  ; 

—  Celui-ci  est  un  jeune  saint  ou  un  ange  déguisé  qui  va  faire 
quelque  miracle. 

Là  finit  la  septième  journée. 

Voici  ce  qu'on  voit  dans  le  huitième  et  dernière 
journée. 

Tous  /es  juges  sont  assembles,  et  lo  peuple  regarde. 
Trifûne  entre,  ses  beaux  cheveux  épars.  Elle  s'arrête  de- 
Tant  Arthur,  qui  est  debout  entre  ses  soldats,  pâle  comme 
un  fantôme.  La  pauvre  femme  tombe  à  deux  genoux  de- 
vant lui. 

Thiffinb.  Pardon,  Arthur,  de  n'avoir  pas  été  assez  douce  à 
votre  cœur,  de  ne  vous  avoir  pas  rendu  la  vie  comme  un  jour  de 
paradis  !  Voilà  les  fautes  dont  je  suis  coupable;  voilà  l'amende 
honorable  que  je  vous  fais.  Je  n'ai  point  commis  d'autre  crime. 
Adieu,  mon  Arthur,  je  meurs  sans  colère,  car  c'est  vous  qui  me 
tuez  ;  je  meurs  sans  regret,  car  vous  ne  m'aimez  plus. 

Après  avoir  dit  cela  d'une  voix  qui  fait  pleurer  tout  le 
monde,  Trifûne  se  lève  comme  une  reine,  la  tête  reje- 
tce  en  arrière,  et  clic  marche  versl'ccliafaud.  Quand  elle 
est  arrivée,  deux  soldats  la  prennent  et  la  font  monter 
près  du  billot. 

Le  pnEMiF.R  SOLDAT.  Agenouillez-voQS  lé,  donnez  voi  dcui 
mains  que  je  les  attache  avec  celle  corde. 
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Le  deuxième  soldat.  Il  faut  conper  sa  belle  chevelure  pour 
pouvoir  trancher  plus  facilement  son  cou  délicat.  (A  Tnffine.) 
Femme,  dites  adieu  maintenant  à  la  vie  et  à  ceux  que  vous 
aimez;  regardez-vous  à  votre  dernière  heure.  Vous  n^  vous 
lèverez  plus  vivante  de  la  place  où  veus  êtes. 

Triffine,  avec  ferveur.  Dieu,  donnez-moi  le  counge  de 
pardonner  à  tous  mes  ennemis.  [Etendant  la  main  vers  la 
foule.)  Adieu  donc  au  monde!  adieu  à  vous  qui  m'avez  vue 
vivre  couronnée  et  heureuse  !  Je  meurs  votre  princesse  et  votre 
reine,  car  c'est  sans  raison  que  l'on  me  traite  ainsi.  Au  jour  du 
jugement  dernier,  je  me  présenterai  devant  Jésus-Christ  avec 
ma  tète  dans  mes  mains,  et  il  la  fera  voir  à  ceux  qui  m'ont  con- 
damnée, et  il  les  maudira.  Adieu,  jeunes  filles  que  je  vois  là- 
bas;  adieu,  heureuses  jeunes  filles!  Dans  votre  joie  de  vivre, 
n'oubliez  pas  Triffine  que  les  vers  mangeront  dans  sa  fosse. 
Adieu,  beaux  enfants,  qui  venez  me  voir  mourir,  hélas  !  vous 
ne  savez  point  ce  que  c'est,  vous  qui  ne  faites  que  de  naître. 
Adieu  a  tous  ceux  qui  sont  ici.  Il  en  est  un  surtout  à  qui  je  dis 
trois  fois  adieu.  Je  l'attendrai  dans  le  ciel. 

Le  deuxième  soldat,  pleurant.  Je  suis  si  triste,  en  enten- 
dant cette  femme,  que  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  la  frapper. 
Certes,  elle  est  innocente. 

Le  premier  soldat.  Ne  dis  pas  cela,  ou  tu  seras  puni.  Tu 
parles  de  ce  que  lu  ne  connais  pas.  On  nous  a  ordonné  de  la 
tuer,  il  faut  le  faire. 

Le  deuxième  soldat.  Coupe-lui  la  tête  si  tu  le  veux  ;  pour 
moi,  je  ne  le  ferai  pas.  Quand  je  regarde  son  visage,  mes  mem- 
bres deviennent  sans  force. 

Le  premier  soldat.  Te  voilà  devenu  bien  tendre!  J'ai  vu 
un  temps  où  tu  n'étais  pas  si  sensible,  quand  tu  éventrais  les 
femmes  enceintes,  et  que  tu  mettais  leurs  enfants  au  bout  de  ta 
pique. 

Le  DEUXIEME  SOLDAT.  Quelle  différence!...  C'était  en  pays 
étranger. 

TRIFFINE.  Au  nom  de  Dieu,  mes  gens,  exécutez  l'injuste  sen- 
tence, car  je  n'attends  plus  rien  que  la  fin  de  ma  vie. 

Le  DEUXIÈME  soldat.  Nous  faisons  aussi  trop  de  façons  avec 

elle.  Puisque  la  main  te  tremble,  à  moi. 

Il  prend  la  hache. 
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Le  nEnxiÈHB  soldat.  Attends.  Écoute  :  quelle  est  cette 
trompette?  Regarde,  voilà  des  cavaliers  qui  galopent  vers  qous 
vcnlre  à  terre. 

L'enfant,  l'évéque  et  leor  saite  paraissent. 

L'enfant,  aux  soldats.  Arrêtez,  soldats,  ne  frappez  pas  trop 
vite  :  celui  qui  le  ferait  ne  serait  pas  sûr  de  sa  vie.  Si  quelqu'un 
fait  un  pas,  si  quelqu'un  touche  celte  femme,  je  lui  brûle  le 
cœur  d'un  coup  de  pislolet.  —  Je  défends  ma  mérel  Elle  aura 
justice  contre  ses  ennemis  et  contre  les  faux  témoins.  {Se  tour- 
nant vers  les  juges  et  les  témoins.)  Faux  prêtre,  j'aurai  ta  vie 
devant  tous  les  princes.  Qu'on  saisisse  cet  homme  et  qu'on  le 
mette  en  prison.  Justice,  parlement!  Si  on  le  laisse  échapper, 
on  s'en  repentira.  (Aux  soldats  qui  sont  sur  l'échafaud.)  Venez 
ici,  misérables,  avec  vos  cordes  ;  jetez  à  terre  ce  faux  témoin  et 
ce  Kervoura;  liez-les  comme  des  sangliers  furieux.  {Aux  juges.) 
Juges,  il  faudra  que  vous  rapportiez  aujourd'hui  votre  arrêt,  car 
ces  trois  misérables  doivent  être  pendus. 

ARTHcn.  Quelle  preuve  apporte  cet  enfant  de  ce  qu'il  avance? 
L'enfant.  ^Vous  le  saurez ,  Arthur.  {Il  court  vers  l'écha- 
faud.) Mais  il  faut  que  je  délivre  cette  sainte.  Courage,  vous 
vivrez,  me  voilà  venu  à  votre  secours.  (//  la  prend  par  la  main, 
et  s'avance  avec  elle  vers  Arthur.)  Arthur,  roi  de  Bretagne, 
celui  qui  vous  parle  ici  est  votre  fils.  Oui,  je  suis  l'enfant  que 
TrifTine  a  mis  au  monde,  et  c'est  à  cause  de  moi  qu'elle  a  souffert 
tant  de  tourments.  Sauvé  par  la  grâce  du  Seigneur ,  j'ai  été  élevé 
par  l'évéque  saint  que  vous  voyez.  Je  ne  suis  pas  venu  sans 
preuves.  Voici  ma  nourrice  que  Kervoura  connaît  ;  voici  des 
gens  qui  sont  vivants  et  que  vous  pouvez  interroger.  {Se  jetant 
dans  les  bras  de  Trifjine.)  Ma  mère,  6  ma  mère  !  jamais  vous 
n'avez  vu  de  fils  rempli  d'autant  de  joie. 

Tbiffinb.  Un  fils,  un  fils...  J'ai  un  fils  !  {Elle  le  regarde.) 
Comme  il  a  une  belle  chevelure,  mon  fils!  {Au  roi.)  Arthur, 
oh  I  ne  cherchez  pas  d'autre  preuve  que  le  cri  de  mon  sang. 
{Elle  étend  la  main  sur  la  télé  de  l'enfant.)  Je  le  bénis  ;  c'est 
mon  enfant. 

KEUVonRA.  Comment  peut-on  écouler  les  mensonges  d'un 
linge  de  cet  âge  ?  C'est  sans  doute  un  fils  de  prêtre  qui  cherche 
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aventure,  El  vous  donneriez ,  Arlhur,  la  couronne  de  Bretagne 
a  l'enfant  de  quelque  ribaude  ?  Si  je  ne  me  retenais,  je  l'écra- 
serais sous  mes  pieds. 

L'enfant.  Je  ne  suis  pas  le  fils  d'une  ribaùde,  Kervoura  ;  je 
vais  te  le  prouver,  car  je  te  connais.  C'est  toi,  tyran,  qui  m'as 
enlevé  dès  ma  naissance  pour  me  faire  mourir  lorsque  j'aurais 
eu  six  mois,  afin  de  guérir  Abacarus  et  de  gagner  une  couronne; 
le  démon  t'avait  donné  ce  conseil ,  et  l'ange  du  Seigneur  me  l'a 
fait  connaître.  Tu  vols,  Kervoura,  que  je  te  connais. 

Kervoura.  Tu  mens. 

L'enfant.  Pourquoi  pâlîs-tu  alors? 

Kervoura,  égaré  de  colère.  Je  n'y  puis  plus  tenir.  Je  quitte 
ces  lieux  si  l'on  ne  chasse  ce  bâtard.  Va-t-en,  drôle,  et  tiens  ce 
soufflet. 

Il  donne  on  soufflet  à  l'enfant. 

L'enfant,  tirant  son  êpée.  A  moi,  la  loi  I  à  moi,  mon  pore 
et  ma  mère  !  Princes  et  barons,  je  veux  vengeance.  J'ai  été  in- 
sulté par  ce  méchant  ;  le  combat  !  je  demande  le  combat  ! 

Arthur.  Que  Dieu  juge;  j'en  croirai  ce  qu'il  décidera. 
Laissez  combattre  cet  enfant. 

Kervoura  et  l'enfant  descendent  alors  dans  la  lice  ;  mais 
l'ange  saint  Michel  combat  à  côté  du  fils  de  Triffine. 
Kervoura  se  sent  comme  frappé  d'aveuglement,  et  l'enfant 
lui  perce  le  cœur.  Le  pied  sur  son  cadavre,  et  appuyé  sur 
son  épée  qui  est  debout  dans  le  corps  du  traître,  il  dit  : 

«—  Arthur,  celui-ci  était  un  méchant  ;  je  suis  ton  fils,  et  ma 
mère  est  une  sainte. 

Le  roi  ouvre  ses  bras  à  la  reine  et  à  l'enfant ,  et  tout 
le  monde  s'en  va  heureux. 

Ainsi  finit  la  vie  de  sainte  TrifPne  et  de  Kervoura, 
tragédie  en  huit  journées. 

Que  Dieu  protège  l'honorable  assemblée  qui  a  bien  voufu 
l'écouter  jusqu'au  bout ,  et  qu'il  donne  place  dans  son  saint  pa- 
radis à  tous  ceux  qui  sont  ici  I  —  Amen. 
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S  IV.  —  Les  poètes  bretons. 

Un  applaudissement  général  suivit  le  dernier  mot  pro- 
noncé par  Tanguy  ;  toutes  les  voix  s'élevèrent  en  môme 
temps. 

—  Malo  1  Malo  !  Kernewote,  c'est  une  belle  tragédie. 

—  Une  tragédie  h  vous  faire  éclater  le  cœur  dans  la 
poitrine,  ajouta  Troadec.  J'avais  froid  dans  mes  cheveu!? 
blancs  en  entendant  les  soldats  parler  à  Triffine  sur  l'I- 
chafaud,  et  dire  : 

—  //  faut  couper  sa  belle  chevelure  ppur  pouvoir 
trancher  plus  facilement  son  cou  délicat.  Femme,  vous 
ne  vous  lèverez  plus  vivante  de  la  place  oà  vous  êtes. 

—  Et  toi,  Morvan,  dit  Abalen  en  frappant  sur  l'épaule 
de  l'idiot,  que  penses-tu  de  la  tragédie  du  Kernewote. 

L'idiot  releva  la  tête.  Il  jeta  sur  l'armurier  un  long 
regard  d'une  intelligence  et  d'une  douleur  indicibles,  et, 
avec  un  accent  dans  lequel  l'égarement  de  la  passion  se 
mêlait  étrangement  à  l'interrogation  naïve  et  enfantine  : 

—  Où  est  TrifQne?  dit-il,  où  estTrifûne?  Mon  Dieu  ! 
moi  j'aime  TrifOne. 

Puis,  d'une  voix  harmonieuse,  il  murmura  ces  vers  de 
son  Saint  Guillaume. 

a  Non,  il  ri  est  point  d'autre  femme  qui  vaille  cAle- 
ci,  point  d'autre  femme  aussi  parfaite,  point  d'autre 
/leur  sans  tâche  comme  elle.  » 

—  Sur  le  salut  de  mon  âme ,  l'idiot  a  raison ,  s'écria 
Abalen  ;  il  n'y  a  point  de  Triffine  dans  tout  le  pays  jus- 
qu'à la  Seine.  C'est  plus  qu'une  sainte ,  c'est  une  vraie 
femme ,  et  je  donnerais  ma  part  de  paradis  pour  vivre 
mes  jours  avec  sa  pareille.  Oh!  ce  Kervoura!  si  j'avais 
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été  Arthur,  je  lui  aurais  brûlé  les  entrailles!  Pourquoi 
meurt-il  de  la  main  de  cet  enfant  ?  Il  aurait  fallu  le 
faire  déchirer  à  quatre  chevaux  comme  Hernier  de  Seine, 
et  exposer  les  quatre  morceaux  de  son  corps  aux  quatre 
vents  du  ciel. 

—  C'eût  été  une  mort  vulgaire,  ditCoatmor,  et  il  fallait 
que,  dans  sa  punition,  on  sentit  la  main  du  Tout-Puis- 
sant. 11  y  avait  bataille  entre  Dieu  et  le  diable  ;  le  diable 
avait  pris  un  homme  fort,  et  Dieu  n'a  voulu  prendre 
qu'un  enfant  pour  tuer  1  homme  fort,  afin  de  faire  com- 
prendre que  son  bras  était  assez  long  pour  n'avoir  pas 
besoin  d'une  grande  épée  au  bout.  Cela  est  hahile  et 
beau. 

—  Et  vous,  mon  maître,  dit  Tanguy  en  s'adressant  h. 
Collinée,  la  tragédie  vous  a-t-elle  dit  quelque  chose  au 
cœur,  quoique  écrite  dans  la  langue  des  barbares  ?  ^ 

—  Le  roitelet  aime  toujours  les  toits  de  chaume  où 
il  est  né,  et  la  voix  de  ses  frères  *,  répondit  le  vieillard, 
et  cependant,  Kernewote,  cette  pièce  n'obéit  guère  aux 
règles  d'Horiatus. 

Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  reris; 
Nec,  quocumque  volet,  poscat,  sibi  fabula  credi. 

Il  eût  mieux  valu  pour  celui  qui  a  fait  la  tragédie  qu'il 
eût  connu  la  belle  antiquité  et  qu'il  eût  traité  quelque 
sujet  du  temps  des  Hellènes.  Iliacum  carmen  deducit  in 
aclus.  Au  lieu  de  cet  enfant,  il  aurait  pu  faire  descendre 
de  l'empyrée  Minerve,  aux  bras  blancs,  Se*  xêwKoixeoç  ou 
bien  Iris,  la  prompte  messagère,  oks*  ifn  u.yyiKoi  C'eût  été 
noble  et  grand. 

—  Laissez  l'enfant,  laissez  l'enfant,  cria  Coatmor.  Que 
rae  font  a  moi  vos  Minerve  et  vos  Iris,  maître  Collinée  ? 

(I)  Ar  laoaeanik  a  gar  atao  ar  touëii  pe  leacb  e  voiie  gacet  ag  ar  mooec  ew 
•  breudeur  (l'rovcrbe  breton). 
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Je  ne  suis  point  un  païen,  par  saint  Briec  1  Mais  l'en- 
fant !...  Oli  !  comme  cela  fait  du  bien  de  le  voir  délivrer 
sa  mère  !  coiP'jie  cela  console  !  comme  cela  fait  croire  à 
la  providence  1  Mon  Dieu  !  c'était  bien  beau  ces  temps 
où  l'on  voyait  des  miracles.  Oh  !  comme  j'aurais  voulu 
vivre  alors  et  être  un  saint  pour  causer  avec  les  anges, 
parler  a  la  mer,  a  la  flamme,  a  la  terre,  et  voir  qu'elles 
m'entendaient!  Mais  ces  grands  jours  sont  passés  ;  il  ne 
vient  plus  d'anges  en  Bretagne  ;  tout  se  perd  ;  les  beaux  mi- 
racles, les  beaux  usages,  la  foi  de  nos  pères  ;  nous  ne  voyons 
plus  de  saints  chez  nous,  depuis  que  les  Français  sont  venus. 
La  Bretagne  s'en  va,  et  bientôt  notre  langue  sera  ou- 
bliée. 

—  Ne  dis  pas  cela,  Coatmor  ;  foi  d'Abelen ,  cela  ne  sera 
pas.  Vois-tu,  quand  un  peuple  a  ses  saints  a  lui,  son  lan- 
gage a  lui ,  ses  chansons  et  ses  tragédies  à  lui,  ce  peuple-là  ne 
change  pasde  nom  aussifacilement  qu'une  filloqu'onmarie. 
Les  seigneurs  peuvent  se  faire  Français,  s'il  leur  plaît, 
mais  nous,  nous  resterons  ce  que  nous  sommes.  Nous 
n'apprendrons  pas  la  langue  de  ceux  du  haut  pays,  et 
s'ils  veulent  que  nous  les  entendions ,  il  faudra  qu'ils 
parlent  la  nôtre.  Nous  resterons  avec  nos  grands  cha- 
peaux et  nos  longs  cheveux,  pour  nous  reconnaître  entre 
nous,  et  quand  l'occasion  viendra ,  Malo  !  pour  la  Bre- 
tagne !  nous  nous  lèverons  avec  l'arquebuse  et  les 
fourches  a  la  main ,  en  jetant  notre  cri  :  Lie  dar  pot 
callet  euz  en  Armorik  (place  aux  durs  garçons  del'Ar- 
morique)  1  11  se  trouvera  bien  encore,  de  par  le  monde, 
un  pauvre  gentilhomme  qui  consentira  a  être  duc  de  Bre- 
tagne; qu'en  dis-tu,  Kernewote? 

—  Je  dis  que  le  jour  où  il  faudra  chasser  les  Français 
do  nos  paroisses,  les  hommes  de  la  Cornouaille  prendront 
leurs  habits  du  dimanche  avec  leurs  pen-bas  les  plus 

11.  6* 
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lourds,  et  que  nos  gentilshommes  ne  seront  pas  longs  a 
sangler  leurs  chevaux  des  montagnes.  Tous  ont  gardé 
leurs  anciennes  pensées ,  et  le  seigneur  de  Pont-i'Abbé 
a  laissé  sur  la  porte  de  son  grand  château  1  ecusson  de 
Bretagne,  avec  la  levrette  et  la  devise  *. 

—  Que  la  sainte  Trinité  vous  entende  !  dit  Coà'tmor, 
alors  les  beaux  jours  reviendront  pour  notre  pays. 

—  Et  les  jabadàos  et  les  passe-pieds  reprendront 
dans  les  châteaux,  fit  observer  Troâdec. 

—  Et  le  parlement  n'empêchera  plus  de  jouer  les  tra- 
gédies, dit  Abalen. 

—  Et  moi ,  ajouta  Tanguy ,  je  deviendrai  expert  dans 
l'art  de  maître  Collinée,  et  j'imprimerai  les  belles  poésies 
de  la  Bretagne,  et  nous  aurons  nos  livres,  comme  nous 
avons  nos  clochers,  nos  rivières  et  nos  montagnes  ! 

Un  cri  général  de  joie  répondit  au  jeune  homme. 

—  Béni  soit  le  jour  ou  tu  es  venu  parmi  nous,  Tanguy, 
dit  Abalen  en  étendant  vers  lui  sa  large  main  ;  tu  nous  at 
fait  aimer  mieux  notre  pays  et  notre  langage;  tu  es  un 
brave  compagnon.  Si  quelqu'un  te  voulait  du  mal  rap- 
pelle-toi que  tu  as,  dans  ce  corps- ci,  une  douzaine  de  pi" 
chets  de  sang  prêts  a  couler  pour  toi. 

—  Les  Kernewotes  n'ont  pas  moins  de  sang  dans  les 
veines  que  ceux  du  pays  de  Tréguier,  répondit  Tanguy, 
louchant  la  main  d' Abalen  et  en  s'inclinant  avec  une  cour- 
toisie toute  chevaleresque  ;  j'ai  un  crâne  a  faire  défoncer 
à  ton  service. 

—  Je  voudrais  voir  comme  je  te  vois,  ajouta  l'armurier, 
l'auteur  de  Sainte  Triffine,  car  celui-là  aussi  est  un  chré- 
tien et  un  Breton. 

—  Tu  le  vois  comme  tu  me  vois,  Abalen,  car  l'auteur 
de  Sainte  Triffine,  c'est  moi. 

(1)  Il  fallut  an  ordre  expris  da  toi  et  des  menaces  pour  le  lui  faire  retire» 
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Une  exclamation  de  surprise  s'éleva  à  ces  mots,  et 
les  regards  se  tournèrent  vers  le  Kernewofe,  qui,  rouge 
jusqu'au  front,  Laissait  les  yeux  et  penchait  la  >'te  avec 
un  mouvement  a  la  fois  fier  et  modeste  ;  bientôt  ios  ap- 
plaudissements éclatèrent  de  toutes  parts. 

—  Malo!  malol  Noël  sl\i  Kernewo te!  Noël  di  Sainte 
Triffine  !  Noël  a  la  Bretagne  et  aux  auteurs  bretons  I  du 
cidre,  une  mer  de  cidre,  veuve  Flohic,  c'est  aujourd'hui 
ftHe. 

—  11  est  minuit,  mes  gens,  dit  une  voix  sèche  qui  sor- 
tit du  fond  de  i'àtre  ;  les  chrétiens  doivent  rentrer  chez 
eux  maintenant. 

En  prononçant  ces  mots,  la  veuve  Flohic  s'était  levée 
du  banc  qu'elle  occupait  dans  le  fond  de  l'immense  che- 
minée, et,  tenant  a  la  main  une  chandelle  de  résine  re- 
tenue entre  les  deux  branches  d'un  bâton  fendu,  elle  s'a- 
vançait vers  la  table  pour  enlever  les  pichets. 

—  Est-il  vraiment  l'heure  des  morts?  demanda  Troa- 
dec. 

—  Écoutez,  dit  la  veuve. 

Les  buveurs  firent  silence  ;  le  son  triste  et  clair  d'une 
cloche  arriva  distinctement  jusqu'à  la  salle  de  l'auberge; 
tous  se  découvrirent  et  se  signèrent.  Bientôt  une  voix  lu- 
gubre s'éleva  dans  la  nuit  : 

Réreillez-Toii9,  gens  qui  dormei. 
Priez  Dieu  poar  les  trépassés. 

—  Qu'es(-ce  que  cela?  demanda  Tanguy  avec  terreur. 

—  C'est  le  sonneur  des  âmes,  dit  Coaimor  *;  il  est 
venu  nous  surprendre  comme  la  mort  an  milieu  de  la 

(1)  Dans  toatcs  les  Tilles  da  pays  de  Trégaier,  on  arait  consené,  jasqa'è 
ia  réTolQlion  de  178!),  l'usage  de  faire  parcourir  les  rues  par  une  espèce  de 
■watchman  chargé  de  demander  des  prières  pour  les  isotU  On  appelait,  en 
breton,  ce  fODDcur  de  ouit/e  sonneur  des àmei. 
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joie  et  des  espérances,  pour  nous  avertir  que  ceux  qui 
sont  dans  les  cimetières  lèvent  maintenant  leurs  tombes 
et  attendent  des  prières. 

S'il  y  en  a  parmi  vous,  ajouta-t-il,  qui  ont  des  parents 
ou  des  amis  dans  le  purgatoire ,  ils  n'ont  qu'a  se  mettre 
à  genoux  avec  moi.  Voici  un  innocent  *^  qui  demandera 
pardon  à  Dieu  pour  les  âmes  en  peine. 

Tous  les  buveurs  s'agenouillèrent,  et  il  se  fit  un  grand 
silence.  On  entendait  au  dehors  le  vent  qui  soufflait  dans 
les  toits  anguleux  et  qui  faisait  grincer  la  poulie  de  fer 
du  puits  banal  ;  la  cloche  du  sonneur  des  âmes  tintait 
au  loin,  et  son  cri  monotone  arrivait  avec  le  bruit  confus 
des  moulins  et  des  cascades.  Tout  à  coup,  au  milieu  de 
ces  mille  rumeurs  funèbres,  la  voix  de  l'idiot  s'éleva 
douce,  triste  et  suave  ;  elle  psalmodiait  le  de  Profundis 
pour  le  repos  des  âmes  de  ceux  qui  étaient  morts. 


^.  V.  —  Conclusion. 

Peu  d'années  après  la  scène  que  nous  venons  de  rap- 
porter, la  Bretagne  était  en  feu,  et  l'effort  de  nationali- 
sation qu'Âbalen  avait  annoncé  était  tenté  par  elle.  La 
ligue,  cette  croisade  religieuse  dont  les  communes  avaient 
fait  si  vite  un  mouvement  provincial,  la  ligue  avait  pris 
en  Bretagne  un  cavactère  tout  spécial  d'insurrection  po- 
pulaire. Un  ambitieux  secondaire,  espèce  de  doublure 
des  Guise,  Mercœur,  s'était  mis  a  la  tête  des  turbulences 
bretonnes,  et  il  s'efforçait  de  rajuster  les  débris  du  trône 
ducal.  Mais  trop  d'éléments  inconciliables  travaillaient 

(1)  Innoeenl  est  le  nom  donné  en  breton  aut  idiots.  Nos  paysans  le»  re- 
gardent  comme  spécialement  agréaMes  à  Dieu,  par  Timpossibilué  dans  laquelto 
iUsoDl  de  mal  faiie,  au^i  fonl-il*  grand  cas  de  lems  prière». 
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alors  noire  province  pour  qu'il  pût  les  atteler  ulilomcnt 
à  son  ambition.  Le  peuple  et  la  noblesse  tiraient  en  sens 
inverse.  Le  premier,  lassé  du  bât  féodal,  avait  décidément 
pris  le  mors  aux  dents,  et  faisait  tous  ses  efforts  pour 
se  débarrasser  du  cavalier  qui  l'écrasait  depuis  six  cents 
ans.  La  seconde,  tout  en  se  divisant  en  partis  hostiles, 
tout  en  sollicitant  les  secours  des  communes,  pour  se 
déchirer  elle-même,  n'en  voulait  pas  moins  conserver  ses 
prérogatives  et  son  pouvoir  absolu  sur  le  corvéable.  Il  ré- 
sulta nécessairement  de  ces  prétentions  contraire  un  dé- 
saccord radical  entre  le  populaire  et  les  gentilshommes, 
désaccord  qui  les  empêcha  de  travailler  utilement  a  l'af- 
franchissement du  pays.  Bientôt  même  les  paysans  firent 
cause  à  part,  et  commencèrent  à  courir  sus  aux  seigneurs 
et  a  leurs  hommes  d'armes,  quel  que  fût  leur  gonfalon. 
Mais  cet  élan  révolutionnaire  était  prématuré  ;  ce  n'était 
qu'une  de  ces  crises  de  fièvre  auxquelles  un  peuple,  ma- 
lade de  son  état  social,  s'abandonne  de  temps  en  temps; 
indispositions  passagères,  qu'un  peu  de  sang  tiré  apaise 
bien  vite  et  que  nos  vieux  historiens  désignaient  sous  ïex- 
l)Tcssiom^oé[iquc  d'émotion  du  populaire.  L'émeute  de 
la  Bretagne  eut  le  résultat  de  toutes  celles  qui  n'ont  pas 
l'esprit  de  naître  viables  et  de  grandir  jusqu'à  la  révo- 
lution. On  tua  ce  que  l'on  put  de  rebelles,  on  pendit  ce 
que  l'on  prit,  et,  comme  il  fallait  quelqu'un  qui  payât 
les  frais  de  la  guerre,  on  pardonna  au  reste.  La  noblesse 
bretonne  fit  ensuite  sa  paix  avec  le  roi,  qui  lui  accorda 
toutes  sortes  de  faveurs  pour  se  l'attacher,  et  tout  alla 
comme  devant.  Ce  fut  la  dernière  tentative  de  la  Dretagnc 
pour  s'isoler,  et  le  dernier  rcve  d'indépendance  de  uos 
communes.  Le  peuple,  détrompe  de  ses  espérances,  so 
replongea  dans  son  indifférence  politique,  et  n'opposa 
plus  à  la  conquête  française  que  la  résistance  d'inertie  de 
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ses  coutumes,  de  sa  langue  et  de  ses  superstitions.  Ces 
moyens,  si  faii^les  en  apparence,  ont  seuls  suffi  pour  lui 
conserver,  pendant  trois  siècles,  sa  physionomie  spéciale, 
et  ce  n'a  pas  été,  a  notre  avis,  un  spectacle  sans  intérêt 
que  cette  lutte  silencieuse  et  héréditaire  de  quelques 
milliers  de  familles  contre  l'influence  étrangère,  lutte 
que  prolongeront  encore  quelque  temps  les  croyances  et 
l'amour  du  sol,  mais  dont  on  peut  prévoir  la  fin  prochaine, 
et  dont  nous  consignons  ici  l'expression  dernière. 

Ainsi,  trois  siècles  auront  suffi  pour  renouveler  les 
pensées  de  la  race  la  plus  énergique,  la  plus  volontaire  ; 
d'une  race  dont  la  ténacité  a  reçu  la  plus  incontestable  de 
toutes  les  confirmations,  celle  d'un  proverbe  populaire. 
Trois  cents  ans,  jour  pour  jour,  après  cette  soirée  où 
nous  avons  représenté  une  réunion  d'auteurs  bretons 
écoutant  la  tragédie  de  Sainte  Triffine,  se  berçant  de 
l'espoir  prochain  de  redevenir  un  peuple  indépendant, 
d'avoir  une  langue  spéciale,  une  littérature,  un  théâtre, 
moi  qui  suis  peut-être  le  descendant  d'un  de  ces  manants 
poètes,  moi,  Breton  francisé,  je  déchiffre  avec  peine,  sur 
un  manuscrit  rongé  des  mites,  cette  même  tragédie  ;  je 
déroule  ses  vers  comme  les  bandelettes  des  momies  d'E- 
gypte, cherchant  à  y  découvrir  le  mystère  d'une  civilisa- 
tion perdue.  Fils  si  différent  de  mes  pères,  j'étudie  la 
pensée  de  ces  vieux  poètes  comme  une  œuvre  morte, 
sans  être  sûr  de  toujours  la  comprendre  !  —  Et  trois  fois 
cent  années  ont  pu  effectuer  de  si  prodigieux  changements! 
Et  dans  nul  autre  lieu  de  l'Europe,  peut-être,  lemouve- 
ment  civilisateur  n'a  été  plus  lent,  plus  insensible  qu'en 
Bretagne!  Nulle  part  ailleurs  le  passé  n'est  aussi  près 
du  présent,  et  pourtant  ce  passé  est  déjà  si  éloigné,  qu'il 
faut  l'étudier,  comme  les  planètes  du  ciel,  avec  l'induc- 
tion et  l'analyse  !  Quel  pas  ont  donc  faits  partout  ces  trois 
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siècles  qui  viennent  de  passer?  Qu'était-ce  donc  que  ces 
géants  qui  ont  emporté  avec  eux,  si  loin,  dans  les  plis  de 
leurs  robes,  les  idées,  les  croyances,  les  espoirs  de  nos 
ancêtres,  pour  que  ces  idées,  ces  croyances,  ces  espoirs 
soient  devenus  des  problèmes  à  résoudre,  des  thèses  d'an- 
tiquaire a  soutenir?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  ra- 
fraîchissant et  de  sain  pour  rûmc  dans  la  contemplation 
de  cette  prodigieuse  marche  du  genre  humain,  au  milieu 
des  obstacles  et  des  pièges?  En  regardant  la  route  déjh 
faite  par  cet  infatigable  Ahasvérus,  qui  oserait  douter  de 
sa  force  pour  celle  qui  lui  reste  a  faire?  Quelques  incré- 
dules peut-être  qui  calomnient  le  progrès  auquel  ils  doi- 
vent ce  qu'ils  sont,  comme  les  abbés  du  dix-huitième  siè- 
cle riaient  de  la  religion  qui  les  faisait  vivre  ;  quelques 
prêtres  du  désespoir  qui  voudraient  nous  faire  prendre  le 
monde  pour  un  manège,  et  l'humanité  pour  un  cheval 
aveugle,  tournant  autour  de  la  meule  de  la  nécessité  1 
Mais  pour  celui  qui  cherche  la  vérité  de  bonne  foi,  il  ne 
peut  y  avoir  de  doutes.  En  voyant  disparaître  ces  natures 
saillantes  dont  la  Bretagne  nous  offre  un  reste  si  curieux, 
en  apercevant  cette  action  lente,  mais  irrésistible  du 
temps  sur  les  nationalités,  il  comprendra  que  l'œuvre 
providentielle  s'accomplit.  Et  qu'il  ne  s'inquiète  pas  si, 
danscetto  tendance  générale  vers  l'association,  les  socié- 
tés lui  paraissent  sans  ordre,  sans  raison,  sans  poésie;  il 
faut  qu'il  regarde  notre  siècle  comme  un  grand  déména- 
gement du  genre  humain,  dans  lequel,  idées,  foi  et  scien- 
ces se  trouvent  confondues.  Placée  entre  un  passé  démoli 
et  un  avenir  pour  lequel  on  commence  seulement  a  ras- 
sembler les  matériaux,  notre  société  couche  a  la  belle 
étoile,  mal  proté^ie  par  de  vieilles  toiles  arrachées  a  l'an- 
cien édifice  et  a  grand'peine  recousues  ;  mais  ce  bivac 
n'est  point  la  demeure  définitive.  Après  de  longues  et  pé- 
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nibles  marches  dans  le  désert,  après  avoir  vaincu  les  obs- 
tacles, commis  bien  des  fautes,  oublié  bien  des  fois  son 
Dieu  et  adoré  le  veau  d'or,  le  genre  humain  arrivera  enfin 
a  la  terre  promise  (nous  l'espérons  fermement  !)  et,  plus 
heureux  que  les  Hébreux,  il  n'y  trouvera  point  d'ennemis 
à  combatlre. 


LES  DERMERS  BRETONS. 


TROISIEME  PAPiTïE. 


INDUSTRIE,  COMMERCE  ET  AGRICULTURE 
DE  LA  BRETAGNE. 


Nous  avons  montré  jusqu'à  présent  le  Breton  dans  ses 
rapports  avec  la  vie  morale  ;  il  nous  reste  a  le  faire  voir 
dans  ses  rapports  avec  la  vie  matérielle.  Nous  avons  dit  ce 
qu'était  l'homme  poétique,  nous  allons  voir  ce  qu'est  le 
travailleur.  Notre  étude  intellectuelle  ne  cessera  pas,  mais 
elle  prendra  une  nouvelle  forme;  nous  en  demanderons 
les  éléments  à  des  faits  positifs,  nous  la  poursuivrons  à 
travers  les  réalités  de  la  vie.  Ce  sera  morne,  peut-être 
une  chose  curieuse  que  ce  côté  psychologique  cherché 
dans  la  statistique,  science  jusqu'à  présent  réduite  a  des 
formules  algébriques.  La  statistique  ne  devrait  point  être 
seulement  ce  que  l'ont  faite  les  géomètres  de  notre 
temps.  Vaste  étude  qui  résume  la  situation  d'un  peuple, 
elle  devrait  en  embrasser  toutes  les  faces,  en  chercher  les 
motifs  moraux  ou  physiques,  en  déduire  les  conséquen- 
ces philosophiques  ou  mathématiques  Les  chiffres  seuls 
ne  sont  que  des  résultats  muets  qui  ne  nous  apprennent 
point  leurs  causes.  La  statistique  ainsi  faite  n'est  autre 
chose  que  le  grand-livre  d'une  nation  ;  elle  lui  dit  si  elle 
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est  sur  le  chemia  de  la  Idanqueroiite  oa  de  la  fortune, 
mais  elle  ne  luJ  apprend  pas  le  pourquoi.  La  pourquoi 
est  plus  haut  que  les  formules  chiffrées,  plus  haut  que  les 
relevés  d'administration  et  que  les  recensements  publics; 
le  pourquoi  est  tout  entier  dans  l'être  multiple  qu'on  ap- 
pelle peuple  ;  dans  ses  coutumes,  dans  sa  foi,  dans  son 
intelligence,  dans  son  caractère.  Toute  statistique  large- 
ment comprise  devrait  procéder  par  l'élude  des  mœurs. 
Vous  m'avez  dit  combien  ce  pays  comptait  de  chevaux, 
de  manufactures,  de  loteries,  c'est  bien  ;  mais  dites-moi 
aussi  ce  que  c'est  que  l'homme  qui  l'habite,  car  tout  vient 
de  lui  et  y  retourne.  C'est  seulement  quand  je  le  con- 
naîtrai que  vos  chiffres  auront  de  la  valeur  pour  moi, 
que  je  pourrai  trouver  un  remède  au  mal  et  aviver  la 
source  du  bien.  Les  quatre  règles  sont  une  belle  chose  ; 
mais  me  diront-elles  pourquoi  l'Espagne,  celte  belle  con- 
trée, est  descendue  au  dernier  rang  des  Etats,  tandis  que 
la  dure  et  petite  Angleterre  occupe  la  première  place?  La, 
comme  partout  et  toujours,  l'homme  a  fait  son  sort,  en 
dépit  de  la  terre  et  du  soleil,  car  l'homme  est  l'instru- 
ment qui  donne  a  la  matière  la  valeur  et  le  mouvement. 
Décrivez  donc  l'instrument  si  vous  voulez  que  je  sache 
quels  sont  les  changements  à  apporter,  les  améliorations 
à  accomplir. 

Or,  ce  que  nous  tentons  ici  est  un  essai  de  ce  genre. 
Ce  qu'on  va  lire  est  de  la  statistique  psychologique. 
Heureusement  resserré  dans  un  cadre  étroit,  nous  espé- 
rons que  notre  travail  en  sera  plus  exact  et  plus  complet. 
L'objet  à  mesurer  est  petit  et  par  cela  même  plus  a  lon- 
gueur de  notre  bras.  A  d'autres  d'essayer  cette  analyse 
sur  un  plus  vaste  sujet. 


CHAPITRE  î. 


INDUSTRIE. 

CI.  —  Cause  du  peu  d'importance  de  l'industrie  en  Bretagns, 
—  Ouvriers  du  seizième  siècle.  —  Caractère  de  l'ouvrier 
breton,  —  L'iiorloger  de  Paimpol. 

Trois  choses  sont  a  coiisidérer  dans  la  statistique  mo- 
rale dont  nous  nous  occuporls  :  l'industrie,  le  com- 
merce, l'agriculture.  Ce  sera  la  matière  de  trois  chapi- 
tres distincts  : 

L'industrie  de  la  basse  Bretagne  est  peu  de  chose  ;  elle 
se  borne,  a  peu  près,  a  la  production  d'objets  de  consom- 
mation locale.  A  part  un  petit  nombre  de  grandes  exploi- 
tations, l'industrie  propre  du  pays  se  réduit  à  quelques 
poteries  grossières,  à  quelques  tanneries,  a  quelques  pau- 
vres papeteries  a  marteaux,  semées  ça  et  la  dans  les  val- 
lées, et  qui  se  transforment  chaque  année  en  moulins  à 
blé.  Ajoutez  a  cela  la  fabrication  des  toiles,  dont  nous 
parlerons  plus  tard,  et  vous  aurez  une  idée  générale  de 
l'industrie  du  pays. 

Quant  aux'métiers,  ils  sont  pauvrement  exercés  par  des 
ouvriers  isolés,  et,  a  de  bien  rares  exceptions  près,  on  no 
trouve  ni  grands  ateliers,  ni  usines  importantes  dans  les- 
quelles ceux-ci  puissent  s'instruire  des  perfectionnements 
apportes  a  leurs  professions.  Il  en  résulte  que  les  étals 
minuels  sont  généralement  pratiqués  sans  habileté. 
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Mais  parmi  toutes  les  causes  qui  ont  arrêté  en  Breta- 
gne l'élan  de  l'industrie  ouvrière,  il  en  est  une  plus  puis- 
sante et  qui  tient  à  un  préjugé  tout-àfait  local  :  nous 
voulons  parler  de  l'espèce  de  mépris  qui,  dans  nos  cam- 
pagnes, frappe  l'ouvrier  et  le  place  dans  une  situation 
presque  honteuse.  Il  nous  serait  difficile  d'expliquer  l'o- 
rigine de  ce  dédain  pour  V homme  de  métier  ;mais  elle 
est  fort  ancienne.  Dans  le  moyen  âge,  beaucoup  de  nos 
gentilshommes  se  trouvèrent  trop  pauvres  pour  se  main- 
tenir dans  une  noble  oisiveté  ;  il  fut  décidé  qu'ils  pour- 
raient conduire  la  charrue  sans  déroger,  mais  non  exercer 
des  métiers,  parce  qifil  était  indigne  d'hommes  noblee 
de  se  livrer  à  de  vils  travaux.  Peut-être  le  mépris 
pour  les  professions  mécaniques  vient-il  de  ce  aue  beau- 
coup d'entre  elles  furent  primitivement  exercées ,  en 
Dretagne,  par  des  étrangers,  des  Bohèmes  et  des  Juifs, 
que  l'on  désigna  sous  le  nom  détesté  de  cacoux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  mépris  s'enracina  fortement,  et  il  s'est 
maintenu  partout  jusqu'à  nos  jours. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  ce  préjugé  ne  fut 
pas  toujours  un  obstacle  a  l'avancement  des  arts  manuels 
en  Bretagne.  La  preuve  en  est  dans  les  clochers,  les 
cloîtres,  les  chapelles  qui  étalent,  sur  le  sol  breton,  leurs 
opulentes  dentelles  de  granit.  Mais  l'époque  où  ces  édi- 
fices furent  bâtis  explique  les  merveilles  de  leur  construc- 
tion .  Tous  s'élevèrent  au  commencement  du  seizième  siècle, 
au  moment  où  la  Bretagne  entrait  dans  une  de  ces  inspi- 
rations poétiques ,  plus  rares  encore  chez  les  nations  que 
chez  les  individus,  et  auxquelles  on  doit  les  chefs-d'œuvre. 
Ce  siècle  fut,  dans  l'Armorique,  un  siècle  de  virilité  pour 
le  géant  populaire.  Tourmenté  depuis  longtemps  d'une 
ardeur  comprimée,  il  se  mit  a  transporter  des  rochers  et 
à  remuer  des  montagnes  afin  d'essayer  ses  forces.  Un 
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besoin  de  mouvement,  une  crise  d'imagination  saisit  su- 
bitement les  masses ,  qui ,  par  une  réaction  puissante 
qu'avait  amenée  la  francisation  de  la  noblesse,  tendaient 
à  se  nationaliser  davantage.  Les  croyances  encore  vivantes 
favorisèrent  cet  élan  et  lui  donnèrent  une  direction  reli- 
gieuse. Alors  les  ouvriers,  sortis  momentanément  de  l'ab- 
jection dans  laquelle  ils  croupissaient ,  conçurent  une 
pensée  de  réhabilitation.  Des  confréries  de  picoteurs,  de 
menuisiers,  de  forgerons,  de  couvreurs,  de  maçons,  etc., 
se  formèrent  de  toutes  parts  ;  quinze  mille  ouvriers  par- 
coururent la  Bretagne,  leurs  outils  sur  l'épaule  et  le  cha- 
pelet a  la  main,  mêlant  des  cantiques  populaires  au  son 
du  biniou  qui  marchait  a  leur  tête.  Ce  fut  comme  une 
sainte  croisade  de  travailleurs  auxquels  l'exaltation  don- 
nait des  forces,  une  adresse  et  une  patience  que  l'on  at- 
tendrait vainement  de  l'habileté  moderne  Alors  s'élevè- 
rent, au  bruit  des  hymnes  et  des  prières  répétées  en 
commun,  ces  églises  miraculeuses  qui  dominent  les 
villages  du  Finistère  ;  alors  le  granit,  pétri  comme  de 
l'argile,  se  déroula  en  arabesques  flamboyantes  ;  le  chêne  ; 
découpé  au  ciseau,  tapissa  les  chœurs  mystérieux  ;  alors, 
sous  chaque  assise,  sous  chaque  poutre  ,  contre  chaque 
angle,  le  long  de  chaque  corniche  ,  on  vit  naître  ces  my- 
riades de  saints,  de  dragons,  de  démons,  de  grotesques  ; 
et  dans  ces  vastes  compositions,  mélange  de  pensées  ter- 
ribles ou  plaisantes,  saintes  ou  obscènes,  tout  fut  admi- 
rablement exécuté,  parce  que  chaque  ouvrier  trouva  né- 
cessairement a  rendre  l'expression  de  son  individualité. 
Chacun  eut  son  ouvrage  de  goût  a  accomplir  ;  chacun  put, 
après  l'achèvement ,  voir  a  découvert  sa  part  de  travail , 
s'admirer  et  se  complaire  dans  son  cemTe.  Puis,  l'honneur 
de  l'ouvrage  entier  retombait  sur  tous.  A  cette  époque, 
l'architecte  n'était  pas ,  comme  mainienant,  ua  homme 
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isolé,  vivant  dans  une  autre  sphère,  auquel  reveuaîent 
toute  la  gloire  et  tout  le  profit:  l'architecte  n'était  qu'un 
maître  maçon ,  le  premier  entre  les  autres ,  mangeant  a 
leur  table,  heurtant  son  verre  aux  verres  de  ses  ouvriers, 
et  prenant  leurs  conseils. 

D'ailleurs ,  une  cause  plus  puissante  que  toutes  celles 
que  nous  indiquons  surexcitait  les  facultés  do  l'ouvrier 
breton  :  il  cherchait  une  réhabilitation.  En  élevant  des 
églises,  il  faisait  a  la  fois  une  œuvre  glorieuse  et  méritoire , 
il  acquérait  une  importance  qu'il  n'avait  jamais  eue  au- 
paravant. Son  travail  le  purifiait.  Il  devenait  le  logeiir  du 
bon  Dieu,  et,  a  ce  titre,  il  appelait  sur  lui  quelque  chose 
du  respect  et  de  Tadmiration  qu'inspirait  son  ouvrage. 
Aussi  lui  permettait-on  de  dresser  un  autel  dans  une  dcj 
plus  belles  églises  de  Bretagne  (le  Folgoat) ,  et  d'y  graver 
sur  la  pierre,  comme  un  gentilhomme,  son  écusson  rotu- 
rier, composé  de  la  truelle,  de  la  règle  et  de  l'équerre. 
Certes ,  le  métier  dut  alors  lui  parattre  beau  et  attrayant. 
L'ouvrier  avait  une  mission.  La  foi  vint  illuminer  son 
ignorance.  11  se  sentit  prêtre  à  sa  manière,  et  toutes  ses 
aspirations  pieuses,  toutes  ses  prières,  se  traduisirent  sur 
le  Kersanton  en  caractères  indélébiles. 

Cette  vigueur  de  volonté  dura  tant  que  la  crise  popu- 
laire qui  ébranlait  le  pays  eut  son  cours,  et  que  les  grands 
travaux  entrepris  avec  l'or  de  la  reine  Anne  se  multi- 
plièrent. iMais  lorsque  Louis  XII  eut  perdu  sa  Brelte 
moult  regrettée  ^  et  que  la  réaction  nationale  se  fut  ra- 
lentie, les  grands  ouvrages  cessèrent  tont-a-coup.  Rendus 
a  leur  obscurité  et  au  dédain  public,  les  ouvriers  sentirent 
l'enthousiasme  leur  mourir  au  cœur.  Ils  se  dispersèrent 
tristement  dans  les  villages,  s'y  établirent,  et,  se  résignant 
aux  vulgaires  labeurs  qui  s'offraient  seuls  désormais  poar 
les  faire  vivre,  ils  oublièrent^  comme  un  rév«  deieunesse, 
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es  jours  d'exaltalioa  et  d'espérance  auxquels  ils  avaient 
assisté. 

A  ces  causes  matérielles.,  qui  expliquent  la  décadence 
des  arts  manuels  eu  Bretagne,  il  faut  en  joindre  d'autres 
plus  intimes  et  non  moins  puissantes.  Beaucoup  d'obsta- 
cles, venant  de  lui-môme,  s'opposent  a  l'avancement  in- 
dustriel de  l'ouvrier  breton.  Au  premier  rang  il  faut 
placer  sa  répugnance  pour  les  déplacements.  Ailleurs ,  le. 
campagnonage ,  cette  franc-maconneric  du  prolétaire, 
facilite  a  l'ouvrier  les  voyages,  et  lui  en  fait  même  une 
obligation.  Chaque  compagnon  doit  faire  son  tour  de 
France,  et,  dans  cette  instructive  pérégrination,  se  trou- 
vant en  contact  avec  un  grand  nombre  de  méthodes  nou- 
velles, il  dépouille  nécessairement  une  partie  de  ses 
préjugeai  ;  il  s'inspire  dans  les  grands  ateliers  d'industrie, 
commo  l'artiste  dans  les  galeries  d  ■  Rome  ou  de  Florence  ; 
il  s'initie  a  mille  procédés  ingénieux  ;  il  étudie  la  manière 
des  maîtres,  l'imite  et  l'égale  parfois.  Peut-être  même 
n'arrivera-t-on  à  une  vaste  éducation  industrielle  qu'au 
moyen  de  ces  voyages  de  travailleurs  a  travers  les  nations 
civilisées.  Ce  sera  une  belle  époque  que  celle  où  l'on 
pourra  voir ,  au  lieu  de  ces  tristes  groupes  de  conscrits 
allant  livrer  leur  chair  aux  boucheries  nationales,  de 
joyeuses  bandes  d'ouvriers  traverser  les  villrsges,  portant 
dans  un  mouchoir  noué  à  leur  bâton  toute  leur  for- 
tune ,  toutes  leurs  espérances,  et  répétant  gaiement  leur 
chanson  de  métier.  Plus  tard,  ces  pélerias  travailleurs 
reviendront,  rapportant,  au  lieu  de  reliques  saintes 
destinées  à  guérir  les  maladies  de  l'âme  et  du  corps , 
quelque  invention  utile,  toute-puissante  pour  guérir  la 
plus  terrible  de  toutes  les  maladies  humaines  :  la  mi- 
sère !...  Ils  reviendront  en  rapportant  surtout  l'oubli  des 
haines  nationales ,  car  le  prolétaire  étranger  aura  frappé 
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dans  leurs  mains,  il  aura  sué  et  chanté,  ri  et  souffert  avec 
eux 

Mais  en  attendant  que  ces  utopies  dorées  se  réalisent, 
il  reste  encore  bien  des  vieilles  empreintes  à  effacer  dans 
les  mœurs.  En  Bretagne  surtout,  la  rénovation  ne  pourra 
avoir  lieu  qu'au  moyen  d'une  transformation  presque 
complète  du  caractère  de  l'habitant  ;  car  outre  les  habi- 
tudes casanières  de  l'ouvrier  armoricain,  qui  nuisent  tant 
a  ses  progrès,  il  faut  reconnaître  qu'il  n'a  point  cette  ac- 
tivité remuante  que  l'on  retrouve  chez  d'autres  races.  Sa 
nature  ne  le  porte  point  a  l'ambitieuse  et  incessante  re- 
cherche du  bien-être,  si  propre  à  hâter  l'instruclion  in- 
dustrielle. Il  ne  court  après  la  fortune  ni  ne  l'attend  : 
c'est  la  seule  superstition  populaire  à  laquelle  il  soit  de- 
meuré étranger.  Le  pain  noir  de  chaque  jour,  l'ivresse  du 
dimanche  et  un  lit  de  paille  pour  mourir  vers  soixante 
ans,  voila  son  existence,  son  avenir  et  il  l'accepte  comme 
définitif.  Sa  misère  est,  a  ses  yeux,  une  maladie  hérédi- 
taire et  incurable.  Ajoutez  que  son  imagination  vient  à 
chaque  instant  a  la  traverse  de  son  industrie  ;  que  ses 
préjugés,  son  caractère,  ses  poétiques  indinations,  bri- 
sent sans  cesse  l'édifice  naissant  de  sa  fortune.  Position, 
intérêt,  il  sacrifiera  tout  à  une  tradition  pieuse  ou  a  un 
mouvement  du  cœur.  Nous  pouvons  citer  à  l'appui  de  l'o- 
pinion que  nous  émettons  un  fait  qui  s'est  passé,  il  y  a 
quelques  années,  presque  sous  nos  yeux.  Quoique  ce  soit 
un  événement  exceptionnel,  il  donnera  une  juste  idée  de 
la  prépondérance  des  facultés  poétiques  sur  la  faculté 
industrielle,  dans  l'ouvrier  breton. 

Paimpol  est  une  ville  du  département  des  Côtes-du- 
Nord,  un  peu  moins  grande  que  la  moitié  d'une  rue  de 
Paris  ;  mais  son  porl  lui  donne  une  certaine  importance. 
Elle  en  a  eu  beaucoup  surtout  pendant  les  guerres  der»"!ni- 
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pire.  C'était,  ainsi  que  Roscoff,  Camaret,  le  Conquet,  un 
lieu  de  relâche  pour  les  corsaires  bretons.  On  y  voyait 
alors  cinquante  tavernes  et  trois  horlogers  ;  et  ce  n'ct^iit 
point  trop,  car  les  corsaires  avaient  besoin  des  uns  et  des 
autres.  Le  dernier  mousse  réservait  toujours,  sur  sa  pre- 
mière part  de  prise,  de  quoi  acheter  une  montre  a  bre- 
loques, qu'il  ne  montait  jamais,  mais  qu'il  suspendait 
coquettement  a  son  cou,  avec  un  filin  goudronné.  Mal- 
heureusement pour  les  horlogers  dePaimpol,  la  paix  ruina 
leur  industrie.  Quelque  temps  encore  les  relâches  des  ca- 
boteurs (rendues  plus  fréquentes  par  l'activité  momenta 
née  du  commerce,  dans  les  premières  années  de  la  res- 
tauration) les  aidèrent  a  vivre;  mais  cette  ressource 
diminua  peu  à  peu  et  leur  manqua  bientôt  presque  en- 
tièrement. 

Parmi  ceux  que  frappa  le  plus  cruellement  ce  désastre, 
se  trouvait  un  jeune  homme  nommé  Pierre.  11  avait  choisi 
la  profession  d'horloger  a  une  époque  où  cette  industrie 
prospérait  a  Paimpol  ;  mais  à  mesure  qu'il  avait  avancé 
en  âge,  ses  espérances  s'étaient  affaiblies.  Enfin  le  maître 
chez  lequel  il  travaillait  lui  déclara  un  jour  qu'il  n'avait 
plus  d'ouvrage  a  lui  donner,  et  Pierre  se  trouva  sur  le 
pavé  de  Paimpol,  sans  emploi  et  sans  ressources. 

La  nécessité  de  quitter  son  pays  et  de  chercher  ailleurs 
du  travail  était  déjà  bien  pénible  pour  Pierre  ;  mais  ce 
qui  la  rendait  insupportable,  c'était  la  pensée  de  se  sé- 
parer d'Yvonne  avec  laquelle  il  avait  grandi  et  qu'il  aimait 
depuis  sa  première  communion.  Yvonne  était  une  jeune 
couturière  de  Paimpol  qui  travaillait  tous  les  jours  pen- 
dant douze  heures  à  sa  fenêtre,  près  d'un  vieux  potébré- 
ché  dans  lequel  elle  avait  planté  une  giroflée  jaune  ;  qui  - 
se  confessait  régulièrement  tous  les  mois,  et  dont  la  voix 
douce  ue  chantait  jamais  que  des  sânes  mélancoliques  ou 
II.  7 
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des  noëls  pieux.  Elle  vivait  avec  sa  mère,  qui  gagnait  pé- 
niblement sa  vie  à  porter  de  l'eau  et  à  laver  pour  les 
bourgeois.  Tous  les  soirs  Pierre  venait  causer  avec  la 
mère  et  la  fille,  et  le  dimanche,  en  été,  il  les  conduisait, 
après  vêpres,  dans  les  champs  pour  recueillir  des  mûres 
ou  des  noisettes.  L'hiver,  il  leur  faisait,  tout  haut,  une 
lecture  dans  un  Guide  du  chrétien,  ils  menaient  ainsi 
une  vie  pure,  charmante,  sans  ennuis,  sans  regrets  et 
sans  impatience  ;  une  vie  de  foi  et  d'amour  comme  on 
en  voit  encore  décrites  dans  les  livres,  mais  comme  on 
n'en  trouve  plus  guère  dans  le  monde. 

Les  deux  jeunes  gens  savaient  qu'ils  devaient  se  marier 
un  jour,  quoiqu'ils  ne  se  le  fussent  jamais  dit.  C'était  un 
de  ces  engagements  tacites  que  l'on  contracte  par  des 
habitudes  plutôt  que  par  des  paroles,  mais  qui  n'eu  sont 
pas  moins  sacrés.  Aussi,  lorsque  Pierre  vint  annoncer  à 
Yvonne  qu'il  était  renvoyé  de  chez  son  patron,  et  qu'il 
lui  fallait  quitter  Paimpol,  la  pauvre  fille  resta  frappée 
d'une  douloureuse  stupeur.  Pendant  quelque  temps  les 
deux  enfants  ne  surent  que  pleurer  ensemble,  sans  son- 
ger a  autre  chose  qu'a  l'affreuse  pensée  de  se  quitter. 
Avec  la  nonchalance  habituelle  a  tous  les  caractères 
faibles  qui  fuient  moins  la  souffrance  que  l'action,  ils 
restèrent  sous  la  couronne  d'épines,  songeant  aux  blessures 
qu'elle  leur  faisait  au  front,  et  non  au  moyen  de  s'en  dé- 
livrer. Par  bonheur,  la  mère  d'Yvonne  était  une  femme 
pratique  qui  avait  mis  son  cœur  à  l'abri  sous  la  rude 
écorce  de  son  bon  sens  et  qui  ne  se  désolait  qu'en  der- 
nier ressort.  Après  avoir  laissé  quelque  temps  les  deux 
enfants  pleurer,  elle  vint  jeter  brusquement  sa  parole 
positive  au  milieu  de  leurs  plaintes,  et  les  avertir  qu'il 
était  nécessaire  de  prendre  une  résolution.  Enfin,  à  la 
suite  de  beaucoup  de  débats  et  de  projets,  il  fut  conveu'j 
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que  Pierre  partirait  au  plus  tôt  pour  trouvci  du  travail, 
et  qu'il  reviendrait  dès  qu'il  gagnerait  assez  pour  se  char- 
ger dune  femme.  Trois  années  étaient  jugées  nécessaires 
pour  atteindre  ce  résultat. 

Deux  jours  après  cette  résolution,  l'horloger  se  mit 
effetHivement  en  route  pour  Rennes.  Il  y  eut  beaucoup 
de  larmes  versées  au  moment  de  la  séparation.  Cepen- 
dant la  tristesse  des  deux  jeunes  gens  conserva  quelque 
chose  de  serein.  En  se  quittant,  ils  gardaient  dans  leurs 
cœurs  une  sève  d'espérance  qui  devait  les  nouri  ir.  Yvonne 
avait  confiance  en  Dieu,  et  Pierre  dans  son  courage;  tous 
deux  étaient  sûrs  de  se  revoir  bientôt. 

fliais  Pierre  ne  fut  point  heureux.  Il  parcourut  une 
partie  de  la  France,  ne  trouvant  a  se  placer  que  momen- 
tanément, vivant  au  jour  le  jour,  pauvre  et  décourage. 
Trois  amiées  s'écoulèrent  sans  qu'il  pût  songer  à  revenir 
en  Bretagne  :  enfin,  après  une  série  d'événements  qu'il 
serait  inutile  de  rapporter,  il  passa  en  Irlande,  arriva  à 
Dublin  avec  un  Anglais  dont  il  avait  fait  la  connaissance, 
et  entra,  comme  ouvrier,  chez  l'horloger  Smith,  à  des 
conditions  avantageuses. 

Maître  Smith  était  un  homme  de  cinquante  ans,  d'un 
extérieur  froid,  avare  de  paroles  et  de  mouvements. 
Jeune,  il  avait  été  simple  ouvrier,  avait  beaucoup  souf- 
fert, et  s'était  habitué  à  cette  impassibilité  de  bronze, 
derrière  laquelle  il  cachait  sa  nature  sensible.  Longtemps 
froissée,  son  âme  s'était  retirée  en  clle-mcme  et  ne  se 
montrait  plus  que  dans  de  rares  occasions.  Maître  Smith 
passait  généralement  pour  sévère  et  bizarre,  mais  sa  pro- 
bité était  renommée.  Une  fortune  assez  considérable  avait 
été  la  récompense  de  cette  probité  et  d'une  économie  la- 
borieuse. Depuis  plusieurs  années  il  était  veut  et  ïivail 
avec  sa  lille  unique  miss  Fanny. 
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Pierre  s'habitua  bien  vite  au  tranquille  intérieur  de 
l'horloger  irlandais.  C'était  une  bonne  et  douce  créature 
à  laquelle  il  fallait  peu  de  place  et  peu  de  Oruit  pour  être 
heureuse.  Maître  Smith,  qui  n'avait  eu  jusqu'alors  que 
des  ouvriers  grossiers  ou  vicieux,  s'attacha  au  jeune  Fran- 
çais dont  l'assiduité  silencieuse  et  lâ  Dienveillance  timide 
le  charmèrent.  Une  maladie  assez  grave  dont  il  lut  atteint, 
et  pendant  laquelle  Pierre  lui  donna  des  marques  d'un 
intérêt  reconnaissant ,  acheva  de  le  lui  rendre  cher  ;  le 
jeune  Breton  Dnitpar  acquérir,  dans  la  maison,  la  position 
d'un  associé  plutôt  que  celle  d'un  ouvrier. 

Une  seule  chose  jetait  de  la  gène  dans  les  rapports  qui 
existaient  entre  la  famille  Smith  et  Pierre,  c'était  la  diffi- 
culté de  s'entendre.  Le  Breton  s'exprimait  en  anglais  avec 
beaucoup  de  peine,  et  sa  timidité  augmentait  encore  l'em- 
barras qu'il  éprouvait  a  parler.  Il  en  était  résulté,  dans 
la  maison,  une  habitude  de  silence  presque  continuel. 
Pierre,  Smith  et  sa  fille  s'entendaient  le  plus  souvent  par 
le  geste  ou  le  regard,  et  ce  mode  singulier  de  se  commu- 
niquer leurs  pensées  avaient  imprimé  a  celles-ci  quelque 
chose  de  plus  vague,  mais  en  même  temps  de  plus  ex- 
pressif et  de  plus  affectueux.  Pierre  s'était  habitué  aux 
formes  caressantes  de  miss  Fanny,  sans  y  voir  autre  chose 
qu'une  sorte  de  télégraphie  rendue  nécessaire  par  la  dif- 
férence des  langues.  Lorsque,  assise  au  comptoir,  sa  tète 
blonde  appuyée  sur  son  bras  nu  que  recouvrait  a  moitié  une 
mitaine  noire,  elle  oubliait  ses  regards  sur  le  jeune  ouvrier, 
Pierre  nevoyaildans  cette  attention  rêveuse  qu'un  encou- 
ragement amical  ;  lorsqu'elle  lui  demandait  quelque  chose 
par  un  geste ,  en  prononçant  son  nom  avec  l'accent  pro- 
fond et  musical  qu'une  voix  de  femme  ne  sait  donner  qu'à 
un  seul  nom  entre  tous,  Pierre  ne  voyait  la  que  l'expres- 
sion d'une  bienveillance  qui  cachait  le  commandement 
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sous  la  douceur  de  l'inflexion.  D'ailleurs  il  éprouva  long- 
temps auprès  de  misS  Fanny  une  sorte  de  crainte  respcc- 
laeusc  dont  toutes  ces  marques  de  bonté  ne  pouvaient 
le  guérir.  Miss  Fanny,  qui  devina  sa  timidité,  n'en  devint 
que  plus  pressante  dans  ses  avances  ;  elle  Gnit  enfin  par 
Penhardir  et  par  le  placera  son  égard  sur  un  pied  d'égalité 
entière. 

Il  s'établit  par  suite  entre  les  deux  jeunes  gens  une  in- 
timité tendre ,  qui  se  transforma  bientôt,  chez  la  jeune 
iille,  en  un  amour  secret.  Pierre  la  vit  devenir  triste,  iné- 
gale, souffrante,  sans  deviner  la  cause  de  ce  changement. 
Deux  ou  trois  fois  il  crut  l'entrevoir  ;  mais  il  repoussa 
aussitôt  ce  soupçon,  en  rougissant,  comme  d'une  suggestion 
de  l'orgueil.  Enfin,  un  jour  pourtant,  ému  d'une  profonde 
pitié  pour  miss  Fanny,  dont  la  douleur  avait  redoublé 
depuis  quelque  temps,  il  osa  lui  demander  ce  qu'elle 
avait.  Sans  lui  répondre,  la  jeune  fille  fondit  en  larmes 
et  se  sauva  dans  le  parloir,  placé  derrière  la  boutique. 
Pierre  l'y  suivit  et  l'y  trouva  a  genoux  devant  une  chaise, 
le  visage  caché  dans  ses  deux  mains  et  sanglotant  amère- 
ment. Tout  troublé,  il  s'approcha  en  l'appelant,  voulut 
écarter  ses  mains ,  et  lui  répéta  mille  noms  tendres  que 
la  pitié  lui  inspirait, 

—  Confiez-moi  votre  peine,  dit  il  enfin  ;  ne  savez-vous 
pas  que  je  vous  aime  ? 

—  Vous  m'aimez  !  s'écria  Fanny  en  jetant  un  cri  de 
joie... 

Et  elle  laissa  son  front  tomber  sur  l'épaule  du  jeune 
homme,  qu'elle  entoura  de  ses  bras.  Elle  venait  de  prendre 
pour  un  aveu  d'amour  ce  qui  n'avait  été  qu'une  expres- 
sion d'amitié  fraternelle. 

Pierre,  éperdu,  se  trouva  engagé  sans  le  vouloir,  sans 
l'avoir  prévu.  L'émotion,  la  surprise,  la  timidité,  ladiffi- 
II.  T 
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culte  de  s'exprimer,  lui  ôtèrent  toute  présence  d'esprit. 
11  ne  put  que  reudi'e  machinalement  à  miss  Fanny  ses 
étreintes.  Maître  Smith  entra  en  ce  moment,  sa  ûlle  s'é- 
lança vers  lui  et  se  jeta  dans  ses  bras  ;  il  comprit  ce  qui 
s'était  passé,  eî  tendant  les  mains  au  jeune  ouvrier,  qui 
demeurait  les  yeux  baissés,  et  dans  un  embarras  mortel. 

—  Yqu  hâve  then  at  last  luiderstoocl  yourself!  dit- 
il  en  souriant,  //  is  well  children,  tvhat  day  tke  îved- 
ding  ?  * 

Pierre  babutia  quelques  n_ots  entrecoupés  :  Smitli, 
mit  son  trouble  sur  le  compte  de  la  joie,  et  n'y  prit  pas 
garde.  Le  jeune  breton  se  relira  désespéré. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  se  crut  le  jouet  d'un  rêve  : 
mais  tout  se  préparait  pour  son  mariage  ;  Fanny  tra- 
vaillait déj'a  a  son  trousseau.  Elle  était  redevenue  gaie  et 
chanteuse.  Pierre  comprit  qu'il  ne  pouvait  plus  reculer  ; 
il  se  résigna.  Ce  n'était  point  un  de  ces  termes  caractères 
qui  ne  sentent  jamais  les  angles  d'un  obstacle,  et  qui  le 
heurtent  jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  brisé.  Pierre  était  crain- 
tif, et,  comme  la  plupart  des  hommes,  incapable  de  pro- 
tester contre  les  événements  accomplis.  Qui  sait  d'ailleurs 
si  l'espèce  de  violence  qui  lui  était  faite  n'éveillait  pas  en 
lui  quelque  sensation  chatouilleuse?  A  son  insu,  peut- 
être,  il  se  laissait  prendre  à  la  pensée  de  devenir  riche, 
indépendant,  honoré.  11  se  voyait,  lui  jusqu'alors  pauvre 
ouvrier  loué  à  Pheure,  travaillant  enfin  pour  son  compte, 
marchant  dans  sa  volonté  et  dans  son  indépendance.  Puis 
la  douce  figure  de  miss  Fanny  passait  au  fond  de  ces  va- 
gues tableaux  de  bien-être,  avec  ses  longues  boucles  de 
cheveux  blonds  et  son  sourire  caressant  ;  la  figure  de  miss 
Fanny,  si  bonne,  si  charmante,  qui  l'aimait  tant,  et  qui 

(1)  Vo3S  TOUS  êtes  donc  entendus  à  la  fin?  C'est  bien,  enfaDts  :  à  qQand 
la  noce  f 
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était  une  dame!  Le  moyen  tic  ne  pas  se  laiscr  aller,  por 
instints,  a  de  consolantes  pensées?  le  moyen  de  ne  pas  se 
resigner  a  dormir  dans  ce  nid  d'amour  que  l'on  sentait 
d'avance  si  doux  et  si  abrité? 

Mais  CCS  rêveries  de  bonheur,  Pierre  ne  s'y  abandonna 
pas  longtemps.  Sa  conscience  l'avertit  qu'au  fond  de  cette 
prétendue  résignation  il  y  avait  une  lâcheté. Depuis  qu'il  de- 
vait épouser  [-^anny,  le  souvenir  d'Yvonne  lui  revenait  sans 
cesse.  Il  se  la  représentait  a  sa  fenêtre  étroite,  près  de  son 
pot  de  giroflée  jaune,  travaillant  d'un  air  joyeux  et  con- 
fiant en  attendant  son  retour,  et  cette  pensée  lui  faisait 
couler  les  larmes  des  yeux.  Une  circonstance  vulgaire  en 
apparence,  la  mort  d'une  jeune  fiilc  qui  habitait  près  de 
maître  Smith  et  qui  se  noya  parce  que  son  liancé  l'avait 
abandonnée,  l'émut  singulièrement.  Tous  ses  souvenirs 
d'enfance  et  de  Dretagnc  se  ranimèrent  en  même  temps 
pour  l'accuser.  Il  devint  sombre  et  malade.  Maître  Smith 
crut  que  sa  tristesse  n'était  autre  chose  qu'une  impatience 
d'amant,  et  les  préparatifs  du  mariage  furent  hâtés.  Mais 
la  préoccupation  douloureuse  du  jeune  ouvrier  ne  fit  que 
s'en  accroître.  Chaque  soir  les  voix  qui  lui  parlaient  de 
Paimpol,  d'Yvonne,  de  ses  anciennes  promesses,  se  fai- 
saient entendre  plus  menaçantes  ;  son  chagrin  était  devenu 
du  désespoir.  Il  se  voyait  infâme  sur  la  terre  et  damné 
dans  le  ciel  pour  avoir  trompé  sa  compagne  d'enfance. 
Enfin,  une  nuit  qu'il  était  couché  dans  sa  mansarde,  et 
que  dévoré  par  la  fièvre,  il  s'était  assoupi  un  instant, 
voila  qu'un  son  de  cloche  le  réveille  :  il  prête  l'oreille... 
ô  merveille  1  il  reconnaît  ce  son!  c'est  l'accent  frais  et 
lointain  des  cloches  de  Paimpol!  le  même  qui  se  faisait 
entendre  le  jour  de  sa  première  communion,  le  j<mr  où 
il  vil  Yvonne  pour  la  première  fois  !  Mais  maintenant  ces 
cloches  ne  tintent  plus  joyeusement  comme  alors;  c'est 
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un  glas  funèbre  qu'elles  font  entendre  ;  elles  sonnent  une 
agonie  !  Pierre,  éperdu,  se  soulève  dans  son  lit  :  il  écoule 
encore  ;  le  bruil  des  cloches  s'affaiblit,  s'éteint  dans  l'es- 
pace ;  il  se  fait  un  silence  1...  —  Tout-à-coup,  du  milieu 
de  la  nuit,  une  voix  s'élève  plaintive  et  connue.  C'est  la 
même  voix  qu'il  a  tant  de  fois  entendue  le  soir  a  une  fe- 
nêtre de  la  rue  de  l'Église  ;  et  la  voix  chantait  le  sône 
de  la  Fiancée,  si  célèbre  au  pays  de  Tréguier*. 

«  Ma  mère  ,  oh  !  dites-moi  pourquoi  l'on  parle  bas  dans  la 
maison  ,  ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  les  domestiques  sont 
en  deuil  ;  ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  vous  avez  les  yeux 
rouges?  » 

«  —  Mon  fils,  on  parle  bas  parce  que  vous  êtes  malade; 
mon  fils,  le  noir  convient  à  tout  le  monde  ;  mon  fils,  j'ai  les 
yeux  rouges  parce  que  j'ai  pleuré  sur  vous.  » 

Pierre  écoutait  fasciné,  perdu  dans  sa  vision.  Il  lui  sem- 
blait qu'il  était  a  Paimpol,  qu'il  revenait  de  cueillir  des 
fleurs  d'aubépine  au  bord  de  la  mer,  qu'il  entendait 
Yvonne  chanter  à  sa  croisée  ;  et  par  une  habitude  machi- 
nale et  involontaire,  par  souvenir,  il  se  mit  à  chanter  à 
demi-voix  le  second  couplet  de  la  chanson. 

(i)  Voyez  dans  Barzas-Jireis,  vol.  ),  p.  21,  des  strophes  qui  ont  quelque 
rapport  avec  celle-ci.  M.  de  la  Villeraarqué  cite  une  imitation  française  (jae 
nous  avons  entendu,  conine  lui,  chanter  dans  la  haute  Bretagne. 

Oh  !  dites-moi,  ma  mère,  ma  mio. 
Pourquoi  les  cloches  sonnent  ainsi? 
— .  Ma  611e,  on  fait  la  procession 
Tuui  à  l'entour  de  la  rauisun. 

—  Oh  !  dites-moi,  ma  mère,  ma  mie» 
Quel  habit  meltrai-je  aujourd'hui? 

—  Prenez  du  noir,  prenez  du  blanc; 
Alais  le  noir  est  plus  convenant. 

—  <)b  !  dites-moi,  ma  mère,  ma  mie, 
Pourquoi  la  terre  est  rafraîchie  ? 

=-  Je  ne  peux  plus  vous  le  cacher. 
Votre  mari  est  enterré. 
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«  Ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  j'ai  le  cœur  douloureux 
aujourd'hui;  ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  les  chiens  hur- 
lent si  tristemenl  ;  ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  le  soleil 
ressemble  dans  le  ciel  au  visage  d'une  veuve. 

II  lui  sembla  qu'on  lui  répondait  : 

«  —  3Ion  fîls,  le  cœurcsl  douloureux  quand  il  se  brise  quelque 
alTection;  mon  fils,  les  chiens  hurlent  quand  ils  sentent  la  mort 
mon  fils,  le  soleil  est  pâle  pour  les  enlerremcntj:.  » 

Le  jeune  liomme  reprit  en  tremblant  : 

«  Ma  mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  les  cloches  sonnent;  ma 
mère,  oh  !  dites-moi  pourquoi  j'entends  le  bruit  des  marteaux 
dans  la  maison  voisine  ;  ma  mère,  oh!  dites  moi  pourquoi  les 
prêtres  chantent  dans  la  rue  ?  » 

La  voix  répliqua  aussitôt  : 

«  —  Mon  fils,  c'est  que  les  cloches  sonnent  pour  le  repos 
d'une  âme  ;  mon  fil»,  c'est  que  l'on  cloue  une  châsse  dans  la 
maison  voisine  ;  mon  fils,  c'est  que  les  prêtres  portent  en  terre 
votre  fiancée.  » 

Ici  le  cliant  s'éteignit,  les  cloches  tintèrent  encore  un 
instant  au  loin,  puis  tout  se  tut,  Pierre  était  resté  à  ge- 
noux près  de  la  fenêtre,  presque  évanoui. 

Il  n'en  doutait  plus  ;  ce  qu'il  venait  d'entendre  était 
un  avertissement  ainsi  que  Dieu  en  envoyait  souvent  a 
ceux  de  la  Bretagne;  c'était  un  intersigne!  Il  ne  pouvait 
résister  à  cet  appel  sans  commettre  un  sacrilège.  Une  voix 
était  venue  de  son  pays  pour  lui  rappeler  ses  promesses 
et  lui  dire  d'y  retourner.  En  vain  le  souvenir  de  Fanny, 
la  noce  déjà  préparée,  se  dressèrent  devant  lui  comme 
des  obstacles  invincibles  ;  il  entendait  toujours  le  reten- 
tissement de  ces  cloches  et  de  cette  voix.  Celte  cloche  et 
cette  voix  l'appelaient;  il  fallait  partir. 

Après  une  nuit  de  délire,  de  larmes,  de  combats  inté- 
rieurs, il  écrivit  à  maître  Smith  une  longue  lettre  dans  la- 
quelle il  lui  racontait  sincèrement  toute  son  histoire.  Il 
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lui  disait  comment  une  erreur  l'avait  rendu  le  fiancé  de 
miss  Fanny,  lui  parlait  de  l'averlissement  qu'il  avait  reçu 
de  Dieu  et  lui  annonçait  sa  résolution  de  quitter  Dublin. 
Il  envoya  sa  ledre  et  attendit  avec  anxiété  la  réponse. 

Le  soir,  il  reçut  un  paquet  renfermant  une  somme  plus 
forte  que  celle  que  lui  devait  l'horloger,  avec  un  billet 
qui  contenait  seulement  ces  mots  : 

You  might  hâve  spoken  before.  Your  silence  has 

macle  m  ail  unhappy  for  a  long  Urne  ;  but  it  must  be 

so.  There  is  a  letter  for  a  fellow-member  from  Edin- 

burg.  A  workman  shall  gain  by  Mm  sufficienîly  to 

live  with  a  ivoman  *. 

Smith. 

Une  lettre  de  recommandation  pour  un  horloger  d'E- 
dimbourg était  effectivement  jointe  au  paquet. 

Pierre  partit  le  jour  même.  Il  arriva  a  Paimpol  où  il 
trouva  Yvonne  pauvre,  malade  et  bien  changée.  Sa  mère 
était  morte  depuis  quelque  temps,  et,  en  rapprochant  les 
époques,  le  jeune  ouvrier  trouva  qu'elle  avait  dû  rendre 
le  dernier  soupir  au  jour  et  a  l'heure  où  il  avait  entendu 
une  voix  chanter  sous  ses  fenêtres  le  sône  de  la  Fiancée. 
Le  mariage  se  fit  sans  bruit,  et  les  deux  jeunes  époux  par- 
tirent aussitôt  pour  l'Ecosse. 

Avec  la  lettre  de  maître  Smith,  Pierre  trouva  a  se  placer 
h  Edimbourg,  et  ses  affaires  prospèrent.  Il  gagnait  beau- 
coup et  dépensait  peu.  Aussi,  au  bout  de  quelques  années, 
put-il  acheter  un  petit  fonds  d'horlogerie ,  qu'il  exploita 
pour  son  propre  compte. 

Mais  tout  réussissait  vainement  au  gré  du  jeune  mé- 

(i)  Vons  auriez  dû  patlcr  plus  tôt.  Votre  silence  nous  a  tous  rendus  mal- 
heureux pour  longtemps  mais  Cfla  do  t  t'tr;;  ainsi.  Voici  une  lettre  pour  un 
confrère  d'Èdimboiirg  :  un  ou.vrier  gagueia  cliez  lui  assêï  pour  vivre  «vec  un» 
feaiiue. 
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najfe,  Yvonne  devenait  chaque  jour  plus  triste,  i>lus  pâle, 
plus  frôle.  Souvent  Pierre  la  trouvait  assise,  les  maîns 
croisées  sur  les  genoux ,  dans  un  affaissement  désespéré 
et  avec  deux  longues  larmes  qui  glissaient  sur  ses  joues 
creusées.  Alors  il  lui  demandait  ce  qui  causait  ses  pleurs, 
celle  prdeur,  ce  dépérissement ,  et  la  jeune  femme  lui 
réporwlait  qu'elle  ne  pouvait  le  dire ,  qu'elle  ne  savait 
d'où  lui  venait  sa  peine;  mais  qu'elle  avait  peur,  qu'elle 
était  triste ,  qu'elle  ne  pouvait  plus  rire  a  rien  dans  le 
monde.  En  l'entendant,  Pierre  se  désolait,  il  faisait  mille 
tentxitives  pour  la  réintéressera  la  vie;  tout  était  inutile. 
Le  cœur  d'Yvonne  recelait  une  de  ces  tristesses  prophé- 
tiques qui  saisissent  presque  toujours  les  jeunes  femmes 
chez  lesquelles  couve  un  germe  de  mort  :  douleurs  étran- 
ges ,  qui  prennent  au  milieu  de  tous  les  enivrements , 
qui  ne  viennent  point  de  notre  âme,  mais  de  nos  nerfs  ; 
qui  nous  gas^nent  comme  une  maladie ,  et  semblent  être 
l'instinct  mystérieux  de  notre  corps,  pressentant  rappro- 
che de  sa  dissolution. 

Yvonne  était  née  trop  faible  pour  une  fille  du  peuple. 
L'enfance  rude  et  abandonnée  a  laquelle  l'avait  condamnée 
le  hasard  de  sa  naissance  avait  épuisé  la  vie  en  elle. 
Toute  petite ,  elle  avait  plié  sous  la  pauvreté  ,  et  quand  , 
plus  tard ,  l'aisance  vint ,  quand  on  voulut  la  relever,  il 
se  trouva  qu'elle  était  brisée.  Pierre  la  vit  s'affaiblir  et 
s'éteindre.  11  put  suivre,  sur  ses  traits,  le  progès  du  mal 
et  calculer  sa  mort  à  heure  fixe,  car  la  vie  semblait  fuir 
d'elle  goutte  a  goutte,  comme  une  liqueur  précieuse 
s'échapperait  d'un  vase  fclé.  Dientôt  elle  comprit  que  son 
heure  était  venue,  et  elle  n'en  éprouva  point  de  déses- 
poir. Elle  croyait  à  son  âme,  à  Dieu,  au  paradis,  et  ne 
voyait  dans  celte  mort  qu'un  voyage  qu'elle  allait  faire  la 
première.  D'ailleurs  elle  avait  épuisé  rexistence  et  ne 
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pouvait  que  gagner  a  changer  de  monde  :  sa  vie  l'encou- 
rageait a  mjurir.  Une  seule  pensée  attristait  ses  derniers 
instants.  Ses  os  ne  seraient  pas  ensevelis  dans  la  terre 
bénite  de  la  Bretagne  !  Et  qu'éprouverait  sa  pauvre  âme 
si  elle  revenait,  la  nuit,  au  milieu  de  tant  d'âmes  étran- 
gères? Elle  ne  pourrait  donc  voir  de  loin  sa  petite  ville 
endormie  au  clair  de  lune ,  entendre  l'horloge  de  sa  pa- 
roisse, écouter  le  vent  gémir  dans  les  grandes  halles  que, 
jeune  ûUe,  elle  fuyait  avec  tant  d'effroi,  lorsque  le  biniou 
invitait  à  la  danse,  et  qu'elle  se  sentait  près  de  céder  à 
cet  appel  du  démon?  A  ces  souvenirs ,  un  regret  cuisant 
s'emparait  de  la  mourante.  Elle  tournait  sa  tête  vers  le 
mur  pour  que  Pierre  ne  la  vît  pas,  et  elle  pleurait  dou- 
cement jusqu'à  ce  que  ses  yeux  se  fussent  fermés  et  qu'un 
songe  lui  eût  fait  voir  le  cimetière  de  Paimpol ,  sa  chère 
et  dernière  espérance.  Cependant  elle  gardait  le  silence , 
car  elle  ne  voulait  pas  affliger  Pierre  avant  l'heure;,  mais 
quand  le  moment  solennel  fut  venu,  quand  la  jeune 
femme  sentit  que  son  âme  lui  tremblait  sur  les  lèvres, 
elle  appela  Pierre  à  son  chevet. 

—  Pierre,  lui  dit-elle,  jurez-moi  que  vous  ferez  ce  que 
je  vais  vous  demander. 

—  Je  te  le  jure,  dit  le  jeune  homme  en  pleurant. 

—  Je  vais  mourir  ;  promettez-moi  de  ramener  mon 
corps  en  Bretagne,  et  de  m'enterrer  au  cimetière  de 
Paimpol,  près  de  ma  mère. 

—  Je  te  le  promets,  répondit  encore  l'horloger,  étouffé 
par  les  sanglots. 

—  Merci,  Pierre,  murmura  Yvonne. 

El,  comme  si  elle  n'eût  attendu  que  cette  promesse, 
elle  itendit  ses  deux  mains  vers  son  mari,  sourit  et 
mou(  at. 
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La  douleur  de  Pierre  fut  profonde  ;  mais  il  ne  s'y  aban- 
donna pas  lâclicmenl.  Il  avait  son  serment  a  accomplir. 
Cette  âme  faible  était  devenue  forte  par  l'amour.  Il  re- 
nonça a  son  commerce,  vendit  tout  ce  qu'il  possédait, 
acheta  de  sa  fortune  entière  le  droit  d'emporter  le  cori^s 
de  sa  forame,  et  l'embarqua  avec  lui  pour  la  Bretagne. 
Sept  ans  auparavant,  un  navire  l'avait  transporté,  s'ap- 
puyant  sur  le  bras  d'une  fiancée  et  le  cœur  gonflé  de 
bonheur  ;  aujourd'hui,  le  même  navire  le  remportait  au 
pays  d'où  il  était  venu,  assis  près  d'un  cercueil  où  il  avait 
cloué  bonheur  et  Oancée. 

La  traversée  se  Gt  sans  accidents.  Le  huitième  jour,  les 
côtes  de  Bretagne  apparurent.  Déjà  l'archipel  de  Bréhatse 
montrait  au  loin,  tout  argenté  par  les  brisants  ;  le  co:ur 
de  l'horloger  se  serra,  et  il  sentit  des  larmes  l'étouffer. 
Cette  terre  où  il  était  né,  où  il  avait  aimé,  où  il  avait  été 
heureux,  il  ne  revenait  plus  y  chercher  que  la  place  d'uïi 
cercueil  !  Tersonne  n  •  i'y  attendait,  qu'un  fossoyeur  pour 
creuser  la  fosse  et  un  prêtre  pour  la  bénir. 

Cependant  la  nuit  se  Ut  et  le  temps  devint  sombre.  Le 
capitaine  de  la  goélette  que  montait  Pierre  parut  craindre 
un  orage  ;  ses  appréhensions  ne  tardèrent  pas  a  se  réali- 
ser. Un  grain  s'éleva  du  large  qui  chassa  le  navire  vers  la 
terre.  En  vain  l'équipage  réunit  toutes  ses  forces  pour 
vaincre  l'effort  de  la  lame  qui  battait  en  côte  ;  le  frêle  bâ- 
timent, balayé  par  l'ouragan,  courait  sur  les  flots  avec  ses 
voiles  désorientées  et  en  lambeaux,  comme  un  oiseau  ma- 
rin blessé  a  l'aile. 

Bientôt  la  terre  se  montra  de  plus  près  ;  le  navire  allait 
entrer  dans  les  brisants.  On  entendait  a  quelque  pas  le 
bruissement  rauquc  et  caillouteux  du  ressac  qui  rugissait 
parmi  les  ecueils.  La  goélette,  comme  si  elle  eût  été  épou- 
vantée elle-même,  résistait  par  moments  à  la  houle, 
II.  8 


134      LES  DERNIERS  RRETONS 

changeait  de  direction,  tourbillonnant  dans  la  toiirmeate, 
incertaine  et  effarée  ;  tout  à  coup  une  voix  s'éleva  dans 
l'oraj^e  : 

—  c'est  le  cadavre  que  nous  avons  à  bord  qui  nous 
porte  malheur. 

Ce  mot  sembla  agir  comme  une  .commotion  électrique 
sur  l'équipage.  La  croyance  superstitieuse,  commune  à 
tous  les  marins,  que  la  présence  d'un  mort  dans  un  na- 
vire compromet  sa  sûreté,  revint  au  souvenir  de  tous. 

—  Qu'on  jette  a  la  mer  le  cadavre,  crièrent-ils  d'une 
seule  voix. 

Et  ils  s'élancèrent  vers  la  chambre,  saisirent  le  cercueil 
et  le  transportèrent  sur  le  pont.  Mais  Pierre,  averti  par 
le  tumulte,  vint  se  jeter  au  milieu  d'eux.  Il  voulut  parler, 
on  ne  l' écouta  point  ;  il  voulut  défendre  son  bien^  on  le 
repoussa. 

—  A  la  mer,  la  morte  !  hurlaient  les  matelots. 
Ils  soulevèrent  la  châsse. 

—  Non  pas  sans  moi,  cria  à  son  tour  Pierre. 

Et  se  jetant  sur  le  cercueil,  il  l'embrassa  a  deux  mains, 
sans  qu'on  pût  l'en  détacher.  Les  marins  s'arrêtèrent  n'o- 
sant commettre  un  assassinat.  Dans  ce  moment,  une  se- 
cousse terrible  fit  craquer  toutes  les  membrures  du  navire, 
et  le  mât  brisé  s'abattit.  La  goélette  venait  d'être  précipi- 
tée entre  deux  rochers  qui  la  retinrent  comme  les  deux 
bras  d'un  étau.  Elle  y  resta  toute  la  nuit  sans  que  les 
coups  de  mer  pussent  l'en  arracher 

Quand  le  jour  vint,  l'orage  s'était  un  peu  apaisé,  et 
des  barques  de  Bréhat  recueillirent  l'équipage.  Pierre  et 
son  cercueil  furent  également  sauvés. 

L'ami  dont  nous  tenons  tous  les  détails  de  ce  récit 
avait  vu  l'horloger  breton  conduire  lui-même  a  son  trou 
de  terre  le  corps  de  la  jeune  femme.  Après  avoir  élevé  à 
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Yvonne,  avec  ce  qui  lui  rcsluit  d'argent,  une  lombe  on 
granil  rose,  que  l'on  peut  voir  encore,  Pierre  est  reparli 
pour  cliercher  du  travail,  pauvre  et  simple  ouvrier  comme 
naguère.  Seulement  celle  fois  il  est  parti  en  laissant  dans 
le  cimetière  de  Taimpol  douze  annôes  de  son  passé  et  les 
espérances  de  son  avenir  ! 

§  II.  —  L'ouvrier  breton  de  nos  jours.  —  Les  pêcheurs. 
—  Jalioua  le  menuisier. 

En  Bretagne,  les  ou\Tiers  ne  jouissent  pas  du  grossier 
bien-être  auquel  atteignent  les  cultivateurs.  Ceux-ci  du 
moins  ne  connaissent  jamais  la  faim.  Leurs  enfants  gran- 
dissent autour  d'eux  sains,  forts  et  bronzés  a  l'air  des 
campagnes.  Si  l'hiver  vient  sans  que  la  mère  ait  pu  leur 
économiser  un  vctement,  ils  ont  une  bonne  fascine  de 
landes  pour  se  réchauffer  au  foyer,  une  bonne  couette  de 
balle  fraîche  pour  dormir  douillettement.  Puis  le  soleil 
brille  sur  leurs  tètes,  les  oiseaux  chantent  sur  leurs  toits 
de  paille,  la  campagne  leur  appartient  avec  tous  ses  plai- 
sirs. L'hiver,  ils  ont  les  lacets  tendus  dans  les  prés,  les 
boules  de  neige  et  les  contes  des  veillées  ;  aux  premières 
feuilles  du  printemps^  viennent  les  hannetons  dorés,  les 
nids  dans  les  épines  blanches,  les  houlettes  de  fleurs  de 
lait  '  et  les  chai)elcts  de  marguerites;  en  été,  les  mûres 
le  long  des  fossés,  les  lucels  dans  les  fourres  des  monta- 
gnes, les  grandes  courses  dans  la  vallée  et  les  bains  pris 
sous  la  roue  du  moulin  ;  en  automne,  enfin,  les  batteries, 
la  récolte  des  pommes  et  la  chasse  au  hérisson  dans  les 
vergers.  Chaque  saison  leur  apporte  ainsi  ses  amusements, 
!ls  connaissent  raille  jeux  ignorés  de  l'enfant  des  villes. 
Aussi  aspirent-ils  la  vie  par  tous  les  pores  ;  ils  rayonnenl 

(ij  t'fiaief ores  saoTa^c*. 
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la  joie  autour  d'eux;  ils  la  communiquent  à  la  maison  en- 
tière, car  la  où  les  enfants  sont  heureux,  la  famille  est 
tranquille  ;  la  où  les  enfants  ne  souffrent  pas,  les  pères 
sont  patients  et  attendent  l'avenir.  L'ouvrier,  lui,  n'a 
point  cette  encourageante  consolation.  Pauvre  et  triste, 
il  est  sûr  que,  chaque  année,  le  froid  et  la  faim  viendront 
le  visiter.  Logé  dans  les  venelles  fétides  do  quelque  petite 
ville  ou  dans  les  sales  bouges  d'un  village  fangeux,  il  ne 
respire  point  cet  air  des  vallées,  tout  chargé  de  mielleuses 
senteurs,  qui  coule  dans  la  poitrine  comme  un  élixir  cé- 
leste; ses  enfants  maigrissent,  chétifs  et  pâles,  sous  les 
murs  humides  de  sa  tanière.  Tout  ce  qui  les  entoure  est 
sale,  triste,  dégradant;  ils  s'étiolent  dans  le  milieu  cor- 
rosif qui  les  enveloppe,  et  par  une  sorte  de  confraternité 
mystérieuse,  la  corruption  physique  devient  pour  eux  le 
germe  de  la  corruption  morale.  Tout  les  pousse  a  la  me- 
f'hanceté  par  la  laideur,  à  la  dureté  par  la  souffrance. 
S  ils  deviennent  grands,  ils  ne  seront  pas,  comme  les  fils 
du  laboureur,  une  richesse  pour  leur  famille  ;  ce  seroni 
des  ennemis,  des  rivaux,  et  un  jour  le  père  leur  dira  : 

—  Vous  êtes  forts  et  jeunes,  je  suis  vieux  et  faible, 
votre  concurrence  est  trop  redoutable  pour  moi  ;  allez 
ailleurs. 

Et  si  ce  sont  des  fils  pieux,  ils  partiront  ;  ils  diront 
adieu  à  leur  mère,  a  leur  village,  et  ils  iront  chercher 
dans  un  autre  coin  une  place  qui  leur  permette  de  vivre 
comme  a  vécu  leur  père  ! 

Ne  nous  arrêtons  point  trop  sur  ces  tableaux  1  Quand 
on  sonde  de  pareilles  plaies,  on  éprouve  un  ressentiment 
douloureux,  et  quand  on  se  dit  :  —  Moi  aussi  je  pou- 
vais naître  le  ûls  d'un  ouvrier  breton,  on  se  sent  froid  au 
cœur. 

Mais,  parmi  tous  les  ouvriers  de  la  Bretagne,  il  n'en  est 
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point  dont  les  misères  puissent  être  comparées  b  celles 
des  tisserands.  La  fabrication  des  toiles  a  eu  autrefois  une 
grande  importance  dans  notre  province,  qui  en  exporlait 
à  l'élrangor  pour  plusieurs  millions.  La  guerre,  les  fautes 
de  l'administration  et  les  traités  de  commerce,  comme 
savent  en  faire  nos  ministres  depuis  Colbert,  ont  ruiné  à 
jamais  cette  industrie.  Los  fortunes  considérables  amassées 
par  les  anciens  fabricants  se  sont  dispersées;  et  aujour- 
d'hui les  tisserands  sont  descendus  a  un  degré  d'indi- 
gence dont  les  canuts  de  Lyon  ne  donnent  qu'une  faible 
idée.  Cependant  cette  industrie  s'est  conservée  dans  les 
familles  ;  une  sorte  de  préjugé  superstitieux  défend  de 
l'abandonner.  Des  communes  entières,  livrées  exclusive- 
ment a  la  fabrication  des  toiles,  languissent  dans  une 
pauvreté  toujours  croissante,  sans  vouloir  y  renoncer. 
Rien  n'est  changé  depuis  quatre  siècles  dans  les  habitudes 
du  tisserand  de  l'Armorique.  Assis  devant  le  même  mé- 
tier, bizarrement  sculpté,  que  lui  ont  légué  ses  ancêtres. 
il  fait  courir,  de  la  même  manière,  dans  la  trame,  la  na- 
vette grossière  qu'il  a  taillée  lui-même  avec  son  couteau, 
tandis  que,  près  de  lui,  sa  femme  prépare  le  01  sur  le 
vieux  dévidoir  vermoulu  de  la  famille.  C'est  avec  ces 
moyens  imparfaits,  avec  tous  les  désavantages  de  l'isole- 
ment et  de  la  misère,  qu'il  continue  a  lutter  contre  les 
machines  perfectionnées,  la  division  de  la  main-d'œuvre 
et  les  vastes  capitaux  des  grandes  fabriques.  En  vain  le 
prix  des  toiles  s'abaisse  de  plus  en  plus  depuis  trente 
ans  ;  il  s'obstine  et  reste  immobile  à  sa  place  comme  une 
sentinelle  perdue  du  passé.  A  chaque  diminution  de  gain 
il  dit  : 

—  l'aurai  faim  quelques  heures  de  plus  chaque  jour. 

On  croirait  qu'un  charme  fatal  le  lie  indissolublement 

à  son  métier;  que  le  bruit  monotone  du  dévidoir  a  pour 
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lui  un  langage  secret  qui  l'appelle  et  l'attire.  Proposez- 
lui  de  quitter  cette  industrie  a  l'agonie,  de  cultiver  le  ri- 
che sol  qu'il  foule  et  qu'il  laisse  stérile,  il  secouera  sa 
tête  chevelue  avec  un  triste  sourire,  et  il  vous  répon- 
dra : 

—  Dans  notre  famille,  nous  avons  toujours  été  fabri- 
cants de  toiles. 

Montrez-lui  sa  misère,  ses  enfants  courant  dans  le  vil- 
lage avec  une  simple  chemise  pour  vêtement,  il  ajoutera 
avec  une  indicible  expression  d'espérance  : 

—  Dans  notre  famille,  nous  avons  été  riches  autre- 
fois ! 

Chercliez  enfin  a  lui  faire  comprendre  que  les  temps 
sont  changés,  que  toute  chance  de  fortune  est  passée,  que 
ses  souffrances  ne  feront  que  s'accroître  ;  il  soupirera 
profondément,  et  vous  dira  encore  : 

—  C'est  le  bon  Dieu  qui  conduit  le  pauvre  monde. 

Après  cela  n'insistez  plus,  vous  êtes  au  bout  de  ses  rai- 
sonnements, vous  l'avez  acculé  a  la  Providence.  Si  vous 
ajoutez  quelques  objections,  il  ne  répondra  plus. 

Cependant  il  ne  vous  a  pas  tout  dit.  Cet  homme  a  une 
idée  fixe  qui  le  soutient.  Il  fait  un  rcve  dont  il  attend 
l'accomplissement,  comme  les  juifs  attendent  la  venue 
du  Messie.  11  loge  avec  une  chimère  qui  pare  sa  miséra- 
ble demeure.  La  nuit,  quand  ses  yeux  se  sont  fermés,  il 
parle  a  cette  chimère,  il  l'écoute,  il  la  voit.  Il  compte  tout 
bas  les  pièces  de  toiles  qui  lui  sont  commandées,  le  nom- 
bre de  louis  d'or  qu'on  lui  donnera  chez  les  négociants 
de  Morlaiî  :  il  croit  entendre  vaguement  le  bruit  des 
quatre  métiers  abandonnés  qui  obstruent  sa  maison  ;  il 
croit  y  voir,  comme  au  temps  de  ses  pères,  quatre  ou- 
vriers travaillant  sous  ses  ordres  pour  les  galiotes  de  Lis- 
bonne et  de  Cadix.  Alors,  épanoui  d'une  orgueilleuse 
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joie,  il  pense  a  ce  qu'il  fera  de  ses  profits.  11  rêve  au  bol 
habit  de  drap  brun  qu'il  achètera,  et  aux  couverts  d'ar- 
gout  qu'il  \cut  substituer  a  ses  cuillers  de  bois  ;  cir  la 
est  la  dernière  expression  des  rêves  ambitieux  de  tout  ou- 
vrier breton.  Les  couverts  d'argent  sont  pour  lui  ce 
qu'est  l'équipage  pour  le  petit  iuduslriel;  c'est  le  terme 
de  ses  plus  vastes  désirs.  A^osi,  arrivé  lii,  le  tisserand 
s'cndort-il  dans  son  enivrement.  Et,  le  lendemain,  le  froid 
et  la  faim  le  réveillent,  comme  de  coutume,  au  soleil 
naissant,  et  il  reprend  les  travaux  et  les  cruelles  réalités 
de  chaque  jour  1 

A  cette  peinture  d'une  existence  misérable,  nous  pour- 
rions joluf^re  celle  d'une  existence  plus  pauvre  encore 
peut-êtrCj  et  soumise  h  des  privations  plus  dures,  celle 
da  pécheur.  Mais  le  pêcheur  du  moins  jouit  de  l'attrait 
d'une  profession  hasardeuse.  Sa  vie  a  des  surprises  et  dos 
retours  inattendus.  La  misère  ne  lui  donne  pas  ses  tortu- 
res, jour  par  jour,  et  par  portions  égales,  avec  cette  abru- 
tissante uniformité  qui  est  le  pire  de  tous  les  maux.  II  a 
des  alternatives  d'aisance  et  de  disette.  11  joue  une  par- 
tie COI) Ire  la  mer,  ses  filets  sont  les  dés,  sa  vie  l'enjeu. 
S'il  gagne,  joie  et  abondance  dans  sa  cabane  !  S'il  perd, 
les  larmes  et  la  faim  !  Mais,  en  tous  cas,  il  commence 
toujours  son  travail  avec  le  bénéûce  de  l'incertitude.  Et 
puis  ses  journées  s'écoulent  loin  de  l'aspect  de  sa  famille 
indigente  ;  il  les  passe  au  milieu  des  poésies  de  la  mer  et 
éa  ciel,  dans  la  lutte  contre  les  vagues,  ou  bercé  molle- 
ment par  la  lame  assoupie.  Il  n'a  sur  la  terre  ferme  qu'un 
abri  de  quelques  heures  et  un  ancrage  poursa  barque;  tout 
le  reste  est  sur  les  flots.  Sa  baie  est  a  lui,  c'est  la  qu'il  vit, 
qu'il  a  ses  habitudes  et  ses  connaissances.  Rien,  dans  celle 
plaine  bleue  et  mouvante  sur  laque'lc  il  flotle,  ne  lui  rap- 
pelle sa  misère  ;  il  ne  la  voit  que  de  loin,  de  même  quo 
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le  clocher  de  sa  paroisse.  Souvent  plusieurs  jours  se  pas- 
sent sans  qu'il  revienne  vers  son  pauvre  foyer.  11  a  ses  lies 
de  repos,  où  le  soir  il  étend  ses  filets  au  soleil  couchant 
et  où  il  dort,  dans  le  creux  d'un  rocher,  sur  un  lit  de  jont 
marin.  Aucune  voix  importune^  aucun  cri  d'enfant  af- 
famé ne  vient  l'y  poursuivre.  11  sommeille  au  roulement 
des  vagues,  en  se  rappelant  les  belles  histoires  de  pêcheurs 
qu'il  a  entendues,  tout  enfant,  a  la  veillée.  Il  rêve  qu'il 
prend  dans  ses  filets  un  poisson  d'or  dont  les  yeux  sont 
deux  perles,  ou  qu'il  aborde  a  un  rocher  inconnu,  d'ov 
l'on  voit  pendre  les  pierres  précieuses  comme  une  longue 
chevelure  de  goémon.  Les  années  s'écoulent  ainsi,  et 
quand  la  vieillesse  arrive,  le  pêcheur  laisse  à  ses  fils  sa 
chaloupe  trouée,  et  il  vient  tranquillement,  près  desfem 
mes  et  des  enfants,  manger  le  pain  que  les  plus  forts  sont 
allés  gagner  sur  la  mer.  Heureux  si  quelque  orage  n'em- 
porte pas  un  jour  chaloupe  et  matelots,  car  alors  le  vieil- 
lard n'a  plus  de  ressources  sur  la  terre  ;  alors  on  le  verra 
prendre  sur  son  épaule  tremblante  le  bissac  du  mendiant  : 
il  ira  frapper  de  porte  en  porte  avec  son  bâton  blanc  ;  et, 
récitant  d'un  ton  plaintif  des  prières  sur  le  seuil  des  mé- 
tairies, il  attendra  que  la  plus  âgée  des  filles  de  la  maison 
vienne  jeter  dans  son  chapeau  un  morceau  de  pain  noir 
avec  lequel  il  fera  le  signe  de  la  croix  après  l'avoir  baisé. 
Et  il  continuera  ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  jour  d'hiver  quel- 
que pâtre,  en  allant  au  champ,  ne  le  rencontre  au  pied 
d'une  meule  de  paille,  courbé  en  deux,  les  lèvres  violet- 
tes, les  mains  roidies,  et  ne  vienne  dire  :  —  Le  vieux 
pêcheur  est  mort  de  froid  cette  nuit! 

Je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  des  souffrances  maté- 
rielles des  ouvriers  de  notre  province,  parce  que  ce  sont 
les  seules  pour  le  plus  grand  nombre  ;  cependant,  là 
aussi,  il  est  quelques  privilégiés  d'intelligence  qui  se 
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creusent  douloureusement  le  cœur  avec  la  pensée.  Génies 
mal  nés  qui  se  sont  trompés  de  logement  en  venant  au 
monde,  et  qui,  conservant,  malgré  tout,  leur  instinct  de 
gloire,  pleurent  la  couronne  d'épine  qu'ils  portent,  non 
parce  qu'elle  déchire,  mais  parce  qu'elle  ne  brille  pas, 
Grâce  a  Dieu,  ces  artistes  de  naissance  sont  rares,  et  l'on 
n'a  pas  souvent  à  souffrir  de  l'horrible  spectacle  d'âmes 
forcées  a  se  mutiler  elles-mêmes  pour  tenir  dans  l'é- 
troite place  que  leur  donne  le  monde.  Encore  faut-il 
chercher  longtemps  avant  de  les  reconnaître,  car  elles 
cachent  leurs  cicatrices  et  demeurent  silencieuses.  M 
plaintes,  ni  cris,  ni  imprécations,  ni  mépris  amer  !  Le 
Breton  est  comme  ces  anciens  Germains,  qui  ne  laissaient 
point  voir  leur  sang  a  l'ennemi.  Quand  viennent  les  fris- 
sons de  désespoir,  il  a  d'ailleurs  de  sûrs  moyens  de  les 
combattre.  Si  c'est  une  âme  a  belle  trempe  que  n'a  pas 
ébréchée  la  douleur,  il  marche  a  l'église,  donne  sa  dé- 
mission de  la  gloire  terrestre  et  se  fait  candidat  du  para- 
dis ;  si,  au  contraire,  c'est  un  homme  dont  les  forces  se 
sont  affaissées  dans  la  lutte,  et  qui  ne  peut  plus  lever  les 
yeux  aussi  haut  que  le  ciel,  il  court  au  cabaret,  boit  et  tue 
ce  qui  peut  lui  rester  d'inquiètes  pensées.  Ainsi  deux  con- 
solateurs sont  toujours  la  pour  lui  :  Dieu  ou  l'eau-de-vie. 
Eu  1820,  je  me  rendis  à  Commana,  pau\Te  bourgade 
des  montagnes,  oh  je  devais  trouver  un  ami  qui  était 
venu  exercer  la  médecine  dans  ce  pays  désolé.  J'arrivais 
de  Penmarc'h,  encore  tout  étourdi  des  hurlements  de 
l'Océan,  tout  pensif  du  souvenir  de  cette  ville  morte  dont 
j'avais  vu  les  ruines  se  dessiner  sous  un  linceul  de  bruyè- 
res en  fleurs,  parsemé  de  pâles  roses  marines  *  :  j'avais 
traversé  de  longs  sentiers,  des  deux  côtés  desquels  ne 

(1)  Les  roses  pimprenelles. 

II.  8' 
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s'élevait  plus  une  pierre,  et  le  paysan  qui  me  conduisait 
m'avait  dit  : 

—  Ceci  s'appelle  la  rue  des  Orfèvres  ;  cette  autre,  la 
rue  des  Forgerons  ;  cette  troisième,  la  rue  des  Sculp- 
teurs. 

Et  j'avais  regardé  avec  épouvante  ce  vaste  désert  où 
ne  bruissait  plus  que  le  vent,  et  qui  avait  été  une  cité 
opulente,  abritant  a  son  ombre  sept  cents  joyeux  navi- 
res !  Je  n'étais  pas  encore  remis  de  l'étonnement  rêveur 
dans  lequel  m'avait  jeté  cet  aspect  ;  mais  à  Commana  je 
devais  être  arraché  à  mes  méditations  et  trouver  l'occa- 
sion d'oublier  les  ruines  que  je  quittais  devant  des  ruines 
bien  autrement  touchantes  ;  celles  d'un  beau  génie  se  dé- 
truisant dans  la  misère  et  l'obscurité. 

Mon  ami  m'attendait,  et  nous  passâmes  une  douce  soi- 
rée. Comme  moi,  il  avait  habité  loin  de  son  pays  assez  de 
temps  pour  avoir  appris  a  l'aimer.  Nous  parlâmes  de  la 
Bretagne,  et  c'est  un  riche  sujet  d'entretien  quand  on  est 
Breton,  qu'on  se  comprend  et  qu'on  est  assis  sous  une  ton- 
nelle de  clématites,  d'où  l'on  entend  les  cris  des  pâtres  de 
l'Arrez  qui  vous  arrivent  avec  le  parfum  du  blé  noir  et 
les  sauvages  modulations  des  {lûtes  de  sureau.  Tout  en  cau- 
sant ,  Frantz  me  parla  avec  un  vif  intérêt  d'un  menuisier 
de  campagne,  qui  demeurait  sur  le  coteau  voisin,  et  qu'il 
me  ci'a  comme  doué  de  dispositions  merveilleuses  pour  la 
mécanique.  Nous  convînmes  de  l'aller  voir  le  lendemain. 

En  effet,  dès  que  le  jour  parut,  nous  nous  acheminâ- 
mes vers  la  demeure  de  Jahoua.  Le  soleil  dorait  les  mon- 
tagnes a  l'orient  ;  les  bruyères  se  déroulaient  au  loin  ta- 
chetées de  moutons  noirs.  Tout  ce  qui  nous  entourait 
était  stérile.  Pas  un  arbre,  pas  une  haie,  pas  un  coin  de 
verdure.  Quelques  sillons  de  sarrasin  en  fleurs  jetaient 
seuls,  aux  pieds  des  landes,  leurs  franges  neigeuses  ;  et 
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cependant  le  soleil  qui  se  levait,  les  nungcs  rosés  qui  se 
roulaient  sur  le  bleu  de  l'horizon,  le  vent  du  malin  qui 
soupirait  dans  les  fougères,  donnaient  a  cette  campagne 
je  ne  sais  quelle  beauté  agreste.  II  y  avait  la  de  l'aii-,  nn 
plein  ciel,  quelques  merles  qui  sifflaient  dans  les  joncs 
de  la  vallée.  On  sentait  passer  dans  l'air  ce  souffle  fort  et 
vivifiant  des  campagnes  ce  souffle  qui  fait  chanter  les  oi- 
seaux et  épanouir  les  fleurs.  Aussi  avancions-nous  cau- 
seurs et  joyeux,  toot  imprégnés  de  la  délicieuse  fraîcheur 
du  matin. 

En  arrivant  sur  le  coteau,  Frantz  me  Ot  voir  de  loin  la 
maison  singulière  dans  laquelle  logeait  le  menuisier.  Ce 
n'était  antre  chose  qu'un  vieux  colombier  recouvert 
d'un  toit  de  chaume,  et  dans  lequel  des  fenrtres  irrégu- 
lières avaient  été  percées.  Mon  ami  m'apprit  que  la 
femme  de  Jahoua,  qui  était  noble,  avait  reçu  en  héri- 
tage cette  rnine  avec  le  demi-arpent  de  landes  qui  l'en- 
tourait, et  que  son  mari  l'avait  transformée  en  maison 
d'habitation  ainsi  que  je  le  voyais. 

Lorsque  nous  arrivâmes,  le  menuisier  travaillait  de- 
vant la  porte.  Frantz  lui  souhaita  le  bonjour  et  lia  con- 
versation. Pendant  qu'il  causait,  je  m'approchai  de  l'éta- 
bli pour  examiner  l'ouvrage  de  Jahoua.  C'était  un  bahut 
de  chêne  fort  grossièrement  exécuté,  et  qui  était  loin  de 
révéler,  de  la  part  de  l'ouvrier,  l'habileté  que  je  lui  avais 
supposée.  J'en  exprimais  mon  étonncment  h  Frantz,  en 
français,  ignorant  que  Jahoua  comprît  cette  langue  ;  mais, 
a  son  sourire,  je  vis  qu'il  m'avait  entendu. 

—  Je  fais  mieux  que  cela  quelquefois^  me  dit-il  ;  mais 
il  faut  que  l'outil  aille  vite,  pour  avoir  fini  avant  qu«mcs 
cinq  enfants  ne  crient  la  faim  !  J'ai  encore  employé  deux 
jours  pour  faire  ce  bahut,  et  l'on  n'a  pas  beaucoup  de  blé 
uoir  pour  trois  francs. 
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—  Seriez-vous  si  peu  payé  pour  ce  travail  ? 

—  Celui  qui  paie  troave  toujours  que  le  travail  est 
cher,  me  répondit-il  avec  la  prétention  sentencieuse  ordi- 
naire aux  paysans  bretons. 

—  Il  ne  faut  pas  juger  Jahoua  sur  ceci,  reprit  mon 
ami.  Jahoua,  quand  il  le  veut,  travail  comme  les  saints, 
vite  et  bien.  C'est  a  lui  que  nous  devons  presque  tous  les 
christs  de  l'arrondissement. 

—  Vous  sculptez  des  christs?  lui  demandai-je. 

—  Quand  je  ne  trouve  pas  de  bahuts  a  faire. 

—  Mais  c'est  un  travail  qui  doit  vous  rapporter  davan- 
tage? 

—  Bien  peu.  Je  sculpte  a  la  journée,  ou  bien  on  me 
paye  les  christs  a  la  taille  :  cinq  francs  du  pied.  Encore  il 
y  a  des  curés  qui  veulent  la  lance  et  la  couronne  d'épines 
par- dessus  le  marché. 

Dans  ce  moment,  un  son  timbré  retentit  dans  la  maison 
de  Jahoua,  et  se  répéta  sept  fois.  Je  me  retournai  avec 
étonnement. 

—  C'est  mon  horloge,  me  dit  le  menuisier. 
^—  Vous  avez  une  horloge  ? 

—  Qu'il  a  faite  lui-même,  en  regardant  la  vieille  pen- 
dule de  ma  cuisine,  ajouta  Frantz.  Entrons,  vous  allez  la 
voir. 

Jahoua  tira  son  chapeau  avec  cette  politesse  hospita- 
lière que  l'on  trouve  chez  le  plus  rustre  de  nos  villageois, 
et  se  rangea,  en  nous  faisant  voir  la  porte  d'un  geste  in- 
vitant. Nous  entrâmes. 

La  femme  du  menuisier  était  assise  près  du  berceau  de 
son  dernier-né,  occupée  à  filer.  Dès  qu'elle  nous  aper- 
çut, elle  se  leva  et  nous  souhaita  la  bienvenue,  en  reti- 
rant sa  quenouille  et  déposant  son  fuseau.  Frantz  se  mit 
a  l'interroger  sur  ses  enfants,  pendant  que  Jahoua  nie 
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conduisait  vers  une  sorte  de  cercueil  en  bois  collé  le  long 
du  mur,  vis-a-vis  de  la  porte  :  c'était  sa  pendule.  11  m'ou- 
vrit la  longue  boîte  de  peuplier,  et  je  jetai  un  cri  de  stu- 
péfaction en  apercevant  l'intérieur  de  celle  incroyable 
machine. 

Dépourvu  des  ressources  nécessaires  pour  exécuter  le 
travail  qu'il  avait  entrepris,  le  menuisier  s'était  servi  de 
tout  ce  qu'il  avait  pu  approprier  de  quelque  manière  à 
son  œuvre.  Le  fer,  le  cuivre,  la  pierre,  avaient  été  tour  à 
tour  employés  par  lui.  11  n'existait  point,  dans  toute  la 
machine,  deux  pièces  de  la  môme  nature,  ni  faite  l'une 
pour  l'autre.  On  voyait  que  chacune  d'elles  n'avait  été 
raccordée  qu'a  force  d'adresse  avec  sa  voisine,  et  l'on  y 
reconnaissait  encore  la  trace  d'une  destination  primitive 
toute  différente.  Le  cadran  était  une  large  ardoise,  sur 
laquelle  une  pointe  de  compas  avait  tracé  le  chiffre  des 
heures  et  quelques  arabesques  d'assez  bon  goût  ;  le  tim- 
bre dont  le  son  avait  éveillé  mon  attention,  n'était  autre 
chose  qu'un  fragment  de  bassine  de  fonte  sur  lequel  ve- 
nait frapper  une  tige  de  fer  a  bouton  cuivré,  débris  enlevé 
à  une  vieille  pelle  de  foyer.  Le  reste  n'était  ni  moins 
fruste  ni  moins  étrange.  J'étais  immobile  devant  ce  tra- 
vail, lorsque  l'on  vint  appeler  Jahoua.  11  sortit  un  mo- 
ment. 

—  Eh  bien  !  me  demanda  Franlz  qui  s'était  approché, 
que  pensez-vous  de  cet  ouvrage? 

—  Cela  doit  faire  une  détestable  pendule;  mais  cerfc! 
c'est  une  création  admirable.  On  s'effraye  a  penser  (ou( 
ce  qu'il  a  fallu  d'imagination,  de  calcul  et  d'adresse,  pour 
achever  un  pareil  travail.  Cet  homme  est  un  grand  méca- 
nicien. 

—  Je  ne  sais  trop  ce  que  Jahoua  n'aurait  point  été,  s'il 
fût  né  ailleurs,  dit  Frantz  ;  tout  ce  que  vous  voyez  ici  esî 
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son  ouvrage.  C'est  lui  qui  a  fait  les  meubles,  réparé  les 
murS;  élevé  le  toit.  Il  travaille  également  bien  le  bois,  la 
pierre  et  les  métaux.  Une  invention  lui  coûte  moins 
qu'une  imitation.  Cet  homme  a  une  faculté  particulière 
pour  simplifier  tous  les  instruments  de  la  vie  usuelle. 
Vous  voyez  la  serrure  de  cette  armoire?  il  n'y  entre  pas 
une  parcelle  de  fer,  et  elle  n'en  est  pas  moins  sûre.  En 
voici  la  clef  qui  ne  se  compose  d'autre  chose  que  d'une 
cheville  et  d'un  clou.  Vous  êtes  habitué  aux  foyers  fu- 
meux des  chaumières  bretonnes  :  voyez  celui-ci. 

Je  me  détournai  vers  la  cheminée.  Ce  n'était  point, 
comme  je  l'avais  vu  partout,  jusqu'alors,  dans  nos  cam- 
pagnes, un  grand  parallélogramme  surmonté  d'un  vaste 
tuyau  donnant  passage  a  une  colonne  d'air  glacial  qui  re- 
foule la  fumée  vers  l'intérieur  ;  Jahoua  avait  fixé  au  fond 
de  l'âtre  un  débris  de  ces  immenses  cuves  en  terre  cuite, 
destinées  a  couler  les  lessives,  et  donnant  ainsi  au  foyer 
une  forme  hémisphérique,  favorable  à  la  concentration  do 
la  chaleur  et  à  sa  réflection,  il  en  avait  fait  une  véritable 
cheminée  a  la  Rumford. 

—  Il  a  donc  vu  des  foyers  modernes?  dis-je  a  Frantz. 

—  Jamais,  me  répondit-il.  Il  n'en  existe  pas  un  seul, 
que  je  sache,  dans  tout  le  canton,  et  Jahoua  n'a  jamais 
quitté  les  environs  de  son  village.  Je  vous  l'ai  dit  d'ailleurs, 
Jahoua  n'imite  guère  ;  il  crée  ou  perfectionne.  Vous  ver- 
rez chez  moi  un  tournebroche  de  son  invention  qui  sonne 
pour  avertir  de  le  remonter.  Il  a  fabriqué  pour  un  de 
nos  agriculteurs  un  coupe-racines  et  un  pile-landes  avec 
lesquels  un  enfant  de  douze  ans  fait  l'ouvrage  de  deux 
hommes.  Lui-même  ne  pourrait  vous  dire  de  combien  de 
découvertes  de  ce  genre  il  est  l'auteur.  Dès  qu'on  aper- 
çoit, dans  le  pays,  un  ustensile  inusité  et  plus  commode, 
une  mécanique  simple  et  ingénieuse,  on  peut  dire  avec 
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cerlididc  :  —  C'est  Jalioua  qui  a  fait  cela.  Si  ces  essais 
conlinuols  ne  le  ruinaient,  il  vivrait  a  l'aise  pour  le  pays, 
c'cst-h-dire  qu'il  pourrait  manger  du  lard  une  lois  par 
semaine  et  du  pain  une  fois  par  jour.  Mais  quand  ses  cri- 
ses de  méditations  créatrices  lui  prennent,  il  néglige  son 
travail  journalier,  mécontente  ses  pratiques  et  les  perd. 
Du  reste,  Jalioua  n'est  pas  un  ouvrier  ordinaire.  11  a  étu- 
die trois  ans  pour  être  prêtre,  et  a  reçu  les  premiers  élé- 
ments d'une  instruction  classique.  Il  a  même  retenu 
quelques  bribes  de  latin  qu'il  aime  parfois  a  semer  dans 
la  conversation  avec  une  coquetterie  pédantesque  qui 
n'est  pas  exempte  d'orgueil.  C'est  une  intelligence  excen- 
trique et  maladive  qui  ne  prend  jamais  le  grand  chemin, 
et  que  tourmente  sans  cesse  une  fièvre  d'inspiration.  L'es- 
prit de  Jalioua  fait  la  chasse  aux  découvertes,  comme  les 
braconniers  oberlandais  font  la  chasse  aux  chamois,  sans 
trêve,  sans  repos,  sans  découragement,  avec  une  passion 
furieuse  et  incessante.  Sa  fougue  d'imagination  se  révèle 
dans  ses  combinaisons  mécaniques,  aussi  bien  que  dans 
ses  conceptions  d'artiste.  Les  mathématiques  et  la  poésie 
vivent  en  communauté  dans  son  cerveau.  Malheureuse- 
ment les  moyens  d'exécution  lui  font  faute.  Jahoua  était 
plutôt  né  pour  commander  h  des  ouvriers  que  pour  être 
ouvrier  lui-mcme  ;  c'était  la  main  intelligente  appelée  à 
conduire  l'outil,  et  non  le  manche  destiné  h  y  être  soudé. 
Aussi  est-ce  un  homme  profondément  malheureux.  Il  ne 
vous  le  dira  pas,  il  ne  se  l'est  peut-être  jamais  dit  à  lui- 
même;  mais  observez-le  bien,  suivez  les  altitudes  de  son 
âme,  vous  découvrirez,  par  instants,  des  mouvements 
gênés  ''t  douloureux  qui  indiquent  une  blessure  cachée. 
Comme  Frantz  achevait  de  parler,  Jahoua  rentra  avec 
un  prêtre.  Au  premier  coup  d'œil,  je  le  reconnus  pour 
un  de  ces  cures  bons  vivants  que  l'on  trouve  en  Bretagne 
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de  même  qu'ailleurs,  quoique  plus  rarement,  espèce  de 
fonctionnaires  publics  tonsurés,  qui  font  les  affaires  tUi 
bon  Dieu  comme  le  percepteur  fait  celles  du  s;ouverûe- 
ment.  En  nous  apercevant,  il  tira  son  tricorne,  fit  enten- 
dre un  gros  rire  jovial,  et  s'avança  vers  Frantz  qu'il  con- 
naissait. Nous  sûmes  de  lui  qu'il  était  venu  voir  une  statue 
de  Vierge  que  Jahoua  sculptait  pour  son  église.  Il  se  plai- 
gnait beaucoup  de  la  négligence  du  menuisier,  qui  le  fai- 
sait attendre  depuis  six  mois. 

—  Il  faut  pardonner  quelque  chose  à  Jahoua,  lui  dis-je  ; 
ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire. 

—  C'est  vrai,  me  répondit  le  curé  en  baissant  la  voix; 
le  pauvre  diable  est  aux  trois  quarts  fou. 

Cependant  le  menuisier  était  allé  prendre  son  ouvrage 
au  fond  de  sa  maison,  et  l'avait  apporté  près  du  seuil, 
afin  qu'on  pût  le  voir  plus  distinctement.  La  il  enleva  les 
toiles  qui  l'enveloppaient,  et  nous  aperçûmes  une  Vierge 
presque  achevée. 

Mon  premier  mouvement  fut  un  mouvement  de  sur- 
prise. L'idée  de  la  vierge  Marie  s'était  tellement  liée,  dans 
mon  esprit,  à  certaines  formes  raphaélesques,  que  je  ne 
la  reconnus  pas  dans  l'œuvre  de  Jahoua.  Je  m'attendais  à 
voir,  comme  d'habitude,  une  jeune  femme  aux  yeux  bais- 
sés, tenant  entre  ses  bras  un  enfant  nu  et  riant.  Cepen- 
dant cette  première  impression  de  désappointement  pas- 
sée, je  me  mis  a  examiner  en  détail  l'œuvre  du  menuisier, 
et,  à  mesure  que  je  me  dégageais  de  mes  souvenirs,  sa 
pensée  se  révélait  plus  clairement  à  moi.  La  mère  de 
Dieu  était  assise  dans  une  posture  affaissée.  Son  fils  dor- 
mait, attaché  a  son  sein,  de  telle  sorte  que  son  visage  se 
trouvait  complètement  caché.  Les  traits  de  la  Vierge  por- 
taient l'empreinte  d'une  inquiétude  douloureuse  etépou- 
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vantée.  Ua  mouvement  convulsif  de  ses  bras  ramenait 
l'enfant  vers  son  cœur,  comme  si  elle  eût  voulu  lo  caclier 
ou  le  dérober  a  quelque  danger.  Son  visage,  siu-  lequel 
brillait,  a  travers  l'inquiétude,  je  ne  sais  quelle  bonté 
simple  et  forte,  son  mouvement  vrai  mais  lourd,  toute 
son  attitude  lui  imprimait  un  caractère  breton  que  com- 
plétait son  costume  de  femme  kcrnewote.  Je  regardai 
longtemps  cette  conception  puissante  avec  un  ëtonne- 
ment  profond.  Jusqu'alors  je  n'avais  vu  que  la  mère  de 
Jésus  ;  ici  j'avais  sous  les  yeux  la  mère  du  Christ.  C'était 
bien  Marie,  oppressée  sous  le  poids  de  cet  enfant  qu'elle 
allaite,  et  qui  est  un  Dieu  ;  Marie  confondue  devant  le 
grand  mystère  auquel  elle  est  mêlée,  ayant  peur  d'elle- 
même  et  de  son  flls,  parce  qu'elle  sent  qu'elle  est  hors 
des  voies  humaines,  et  que  quelque  chose  d'inouï  l'attend; 
Marie,  enfin,  redevenue  femme  un  instant  par  l'oubli  de 
sa  divine  mission,  regardant  avec  épouvante  dans  l'ave- 
nir la  grande  croix  qui  se  dresse  pour  la  rédemption  des 
hommes,  et  sentant  l'instinct  de  mère  qui  se  réveille  dans 
son  cœur  et  fait  frisonner  sa  chair.  Ce  n'était  plus  la 
cette  Vierge  que  j'avais  vue  si  souvent  représentée  dans 
le  calme  céleste  de  sa  divinisation  et  de  sa  maternité  ; 
c'était  la  Vierge  sous  son  enveloppe  souffrante  et  mortelle, 
c'était  le  véritable  symbole  de  la  femme  dans  la  vie. 

J'étais  tout  concentré  dans  la  contemplation  de  l'œu- 
vre du  menuisier,  lorsque  le  curé,  qui  jusqu'alors  s'était 
entretenu  a  quelques  pas  avec  mon  ami,  s'approcha  et 
vint  se  placer  a  côté  de  moi. 

—  Eh  bien!  dit-il,  comment  a-t-il  fait  cela? 

Je  ne  lui  répondis  rien,  il  se  mit  a  regarder  en  pen- 
chant la  tête. 

—  Qu'est-ce  donc,  Jahoua?  s'écria-t-il  tout  à  coup  ;  tu 
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as  fait  a  notre  sainte  Vierge  l'air  tout  affole  !  Pourquoi, 
mon  mignon,  lui  as-tu  donné  cette  mine  pleureuse? 

—  Faites  excuse,  monsieur  le  recteur,  répondit  Jahoua, 
mais  à  l'âge  qu'a  l'enfant  Jésus,  la  sainte  Yieige  a  peur 
d'Hérode,  et  fuit  le  massacre  des  innocents. 

Je  n'avais  pas  songé  à  celte  explication,  qui  donnait  au 
groupe,  outre  son  mérite  d'expression,  un  mérite  decon- 
venance  et  de  vérité  historique  ;  cependant  elle  ne  sembla 
pas  persuader  le  curé. 

—  N'importe,  dit-il,  il  valait  mieux  la  faire  sourire 
comme  dans  toutes  les  gravures  ;  il  ne  fallait  pas  oublier 
que  la  Vierge  était  une  mère... 

—  Oui,  mater  dolosora,  murmura  Jaboua  avec  un 
indéfinissable  sourire. 

—  Et  l'enfant  Jésus  ?  reprit  le  curé,  on  ne  sait  pas  de 
quoi  il  a  l'air,  caché  comme  il  est  ;  pourquoi  ne  pas 
montrer  sa  figure? 

—  Parce  que  je  ne  savais  quelle  figure  faire  au  fils  du 
bon  Dieu  ! 

Le  prêtre  liaussa  les  épaules  ;  puis  se  tournant  encore 
vers  la  statue  du  menuisier  : 

—  Heureusement,  ajouta-t-il ,  que  le  Larb'^nilleur 
nous  vient  le  mois  prochain  ;  la  peinture  changera  tout 
cela.  Nous  donnerons  de  belles  couleurs  à  la  Vierge,  et 
nous  la  ferons  rire  malgré  le  massacre  des  innocents. 

Il  rit  beaucoup  lui-même  de  ce  rapprochement  qu'il 
parut  regarder  comme  une  plaisanterie  fort  spirituelle,  et 
après  avoir  recommandé  a  Jahoua  d'achever  au  plus  tôt, 
il  partit. 

Nous  continuâmes  a  causer  avec  le  menuisier,  qui  nous 
montra  plusieurs  ouvrages  ébauchés.  Nous  allions  enfin 
nous  retirer,  lorsque  mes  yeux,  en  scrutant  tous  les  re- 
coins de  la  maison,  s'arrêtèrent  sur  uu  grand  nombre  de 
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madriers  qui  m'avaient  frappé  dès  mon  entrée,  et  qui 
paraissaient  appartenir  a  quelque  travail  de  charpente 
inachevé. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demandais-je  a  Jahoua  ? 
II  rougit  un  peu  et  me  répondit  : 

—  C'est  le  commencement  d'un  moulin,  monsieurc 

—  Vous  fabriquez  donc  aussi  des  moulins  ? 

—  Il  voulait  en  faire  un  pour  son  compte,  dit  Frantz 
en  riant  :  Jahoua  a  une  idée  fixe  ;  c'est  de  transformer 
son  colombier  en  moulin  a  vent.  Il  y  en  a  peu  dans  la 
commune,  et  ils  sont  loin  de  suffire  aux  besoins.  Jahoua 
pense  avec  raison  que  s'il  pouvait  en  construire  un,  il  y 
trouverait  une  source  de  profits.  Malheureusement  le 
temps  et  l'argent  lui  ont  manqué  jusqu'à  présent,  car  voilà 
bien  longtemps  qu'il  a  commencé  son  moulin. 

—  Sept  ans,  monsieur,  dit  Jahoua  ;  il  y  a  sept  ans, 

—  Mais  élcs-vous  avancé  dans  votre  travail? 

La  figure  du  menuisier  prit  une  expression  de  tristesse 
sombre,  et  il  me  répondit  en  balbutiant  : 

—  L'an  dernier  j'avais  fini.  Il  ne  me  manquait  plus 
que  les  meules ,  mais  l'hiver  a  été  dur  ;  il  n'y  avait  pas 
d'ouvrage ,  et  le  bois  est  rare  par  ici.  La  femme  a  brûlé 
une  partie  des  pièces  du  moulin  pour  chauffer  les  petits 
qui  avaient  froid.  Il  a  fallu  recommencer. 

—  Et  vous  n'avez  pas  perdu  courage  ? 

—  Pourquoi  ?  Quand  je  serais  encore  sept  ans,  qu'im- 
porte ,  si  j'ai  mon  moulin  !  La  route  a  beau  être  longue 
de  Commana  à  Quimper,  un  enfant  finit  par  la  faire  à 
force  de  mettre  ses  petits  pieds  l'un  devant  l'autre. 

Je  regardai  avec  admiration  cet  homme  de  bronze  qui 
avait  marché  pendant  sept  ans  sans  interruption  et  sans 
repos  vers  son  espérance,  y  concentrant  toute  son  âme,  y 
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confiant  tout  son  avenir,  et  qui,  rejeté  loin  du  but  au  mo- 
ment d'y  atteindre,  recommençait  le  chemin,  les  cheveux 
grisonnants  et  les  pieds  meurtris,  sans  faire  entendre  une 
plainte.  Tant  de  volonté  et  de  patience  me  semblaient  une 
merveille. 

—  Et  n'avez-vous  jamais  songé  h  quitter  le  village  ?  lui 
dis-je;  vous  auriez  pu  allera  la  ville,  et  avec  votre  génie 
inventif,  vous  seriez  devenu  riche  en  peu  de  temps. 

Il  secoua  la  tête  : 

—  La  fortune  ne  se  trouve  pas  où  on  la  cherche,  mon- 
sieur ;  elle  est  où  Dieu  l'a  mise.  Le  laouenanic  *  ren 
contre  aussi  bien  un  grain  de  blé  dans  les  champs  que 
dans  la  cour  d'un  château. 

—  Mais  ne  sentez-vous  pas  quelquefois  du  regret  de 
n'être  qu'un  pauvre  menuisier  de  village?  N'êtes-vous 
point  triste  quand  vous  avez  fait  quelque  chose  de  beau 
comme  votre  Vierge,  et  qu'on  vientvous  dire  que  c'est  mal? 

Jahoua  haussa  les  épaules  avec  un  sourire  triste  et  doux. 

—  Ceux  qui  payent  ont  le  droit  de  parler,  monsieur, 
dit-il. 

J'étais  véritablement  attendri. 

Jusqu'alors  je  ne  m'étais  figuré  le  génie  méconnu  que 
dans  une  lutte  furieuse  contre  le  monde  ;  je  me  l'étais 
représenté  sous  l'image  du  lion  succombant  aux  morsures 
du  moucheron ,  avec  un  dernier  rugissement  de  rage  ;  et 
voila  que  tout-a-coup  je  voyais  surgir  devant  moi  un 
grand  homme  en  guenilles,  escomptant  sa  gloire  à  vingt 
sous  par  jour,  et  laissant  souffleter  son  génie  sans  qu'au- 
cun soupir  tombât  de  ses  lèvres,  sans  qu'une  ride  de  dé- 
dain plissât  son  large  front,  sans  qu'une  bouffée  de  colère 
montât  do  son  cœur  a  son  regard  1  Je  voyais  devant  moi 
un  Michel-Ange  villageois,  forcé  de  brûler  le  Saint-Pierre 

(1)  Roitelet. 
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de  Rome  auquel  il  avait  travaillé  sept  ans,  dont  on  bar- 
bouillait les  statues  pour  les  faire  sourire;  et  il  était 
calme,  il  était  bienveillant ,  il  n'avait  point  pensé  que  le 
monde  était  injuste  envers  lui  ;  il  n'eût  point  compris 
mon  admiration  si  je  la  lui  eusse  exprimée  !  Je  restais 
confondu. 

Cependant  nous  étions  sortis,  et  a  quelques  pas  du 
seuil  nous  nous  détournâmes  pour  regarder  extérieure- 
ment la  demeure  du  menuisier.  Jalioua  la  contemplait 
avec  une  joie  forte  et  silencieuse  ;  ses  yeux  semblaient 
suivre,  dans  l'air,  l'aile  blanche  du  moulin  que  créaient 
SCS  rêves. 

Nos  regards  se  rencontrèrent,  et  il  vit  jne  je  l'avais 
compris. 

—  Oui,  monsieur,  me  dit-il  en  souriant,  j'aurai  là,  un 
jour,  quatre  grands  bras  qui  besogneront  pour  moi  ;  des 
bras  de  chêne  et  de  toile  qui  ne  se  fatigueront  pas.  Alors 
je  pourrai  travailler  selon  mon  idée ,  dans  mon  moulin  ; 
je  pourrai  penser  à  mon  aise  sans  entendre  les  pratiques 
crier.  Un  meunier,  voyez-vous,  n'a  pas  beaucoup  a  faire. 
Tant  qu'il  entend  son  aile  chanter  sur  Taxe,  il  n'a  pas  à 
s'inquiéter  ;  le  vent  du  bon  Dieu  lui  boulange  son  pain. 
Si  jamais  vous  revenez  au  pays.  Monsieur,  et  que  vous 
voyiez  de  loin  une  aile  tourner  au-dessus  de  ce  toit  de 
paille,  dites  sans  crainte  qu'il  y  a  la  un  homme  qui  s'ap- 
pelle Jahoua  et  qui  ne  demande  plus  rien  au  bon  Dieu. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  avec  une  sorte  d'élé- 
gance agreste  et  une  sensibilité  qui  m'émut,  le  menuisier 
se  découvrit,  nous  souliaila  le  bonjour,  et,  un  instanî 
après,  il  était  rentré  dans  son  colombier. 

~  Eh  bien  !  me  dit  mon  ami,  lorsque  nous  eûmes  fait 
quelques  pas  dehors,  que  pensez-vous  de  cet  homme  ? 

—  C'est  un  génie  qui  aura  dépensé  toute  son  intelli- 
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gence  à  faire  une  mauvaise  pendule  et  un  moulin,  répon- 
dis-je. 

—  S'il  fait  jamais  ce  moulin,  me  dit  Franlz. 

—  Et  pourquoi  non  ? 

—  Cet  homme  a  un  ané\Tisme  dont  il  ne  se  doute  pas; 
dans  dix-huit  mois  il  sera  mort,  et  le  moulin  ne  sera  pas 
achevé. 

Je  m'arrêtai  brusquement,  en  jetant  un  cri ,  et  jo  dé- 
tournai malgré  moi  vers  le  colombier  de  Jahoua  un  re- 
gard effaré. 

Le  pauvre  ouvrier  était  encore  près  de  sa  porte,  re- 
gardant en  l'air,  vers  le  toit  de  sa  demeure,  et  trois  petiss 
enfants  jouaient  sur  le  seuil. 

§  III.  —  Aptitude  des  ouvriers  bretons.  —  L'usine  de  M.  Fri- 
mot.  —  La  digue  de  Roscoff.  —  Keinec.  —  Nécessité  de 
grands  établissements  industriels  en  Bretagne. 

En  parlant  de  Jahoua,  je  n'ai  point  prétendu  donner 
une  personnification  de  l'ouvrier  breton  :  quoique  le  ca- 
ractère celtique  s'accusât  énergiquement  dans  cet  homme, 
les  facultés  supérieures  dont  il  était  doué  en  avaient  fait 
une  exception.  Mais  il  ne  faudrait  point  prendre  non  plus 
les  réflexions  que  j'ai  précédemment  émises  sur  i'infé- 
riorité  industrielle  de  la  Bretagne ,  pour  un  brevet  d'in- 
capacité infligé  a  ses  ouvriers.  Ce  qui  leur  manque,  ce 
n'est  point  l'aptitude ,  mais  les  moyens  et  l'occasion.  Je 
crois  même  que  peu  de  races  sont  aussi  propres  aux  tra- 
vaux de  la  forte  industrie,  car  peu  de  races  possèdent  à  un 
aussi  haut  degré  la  vigueur ,  la  patience,  l'esprit  de  com- 
binaison, et  surtout  cette  espèce  de  roideur  musculaire  et 
d'insensibilité  physique  qui  rendent  le  travai\ieur  infati- 
gal^lc  a  la  peine.  Aussi ,  toutes  les  fois  qu'une  circcas- 
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fancc  est  venue  aider,  dans  notre  province,  a  la  manifes- 
tation dos  dispositions  manufacturières,  on  les  a  vues  se 
faire  jour  de  la  manière  la  plus  éclatante. 

Il  y  a  quelques  années  qu'un  ingénieur  distingué, 
M.  Frimot,  établit  a  Landernau  une  fabrique  de  machines 
a  vapeur.  C'était  une  entreprise  d'autant  plus  hardie, 
que  tous  les  instruments  d'exécution,  y  compris  les  ou- 
vriers, étaient  a  créer.  M.  Frimot  tentait,  d'ailleurs,  la 
résolution  d'un  problème  entièrement  neuf,  en  fait  d'ap- 
plication de  la  vapeur.  Les  machines  qu'il  voulait  faire 
exécuter  étaient  l'essai  d'un  système  personnel  ;  les  mé- 
caniques d'exploitation  elles-mêmes  avaient  toutes  été 
inventées  par  lui,  car  M.  Frimot  était  aussi,  lui,  un 
Jahoua  qui  avait  sur  celui  de  Commana  l'avantage  de 
sortir  de  FÉcoIe  Polytechnique.  On  conçoit  quelles  diffi- 
cultés il  dut  rencontrer  pour  tirer  ainsi  du  néant  un  nou- 
veau monde  industriel  !  Mais  M.  Frimot  ne  s'en  effraya 
pas.  Il  appela  autour  de  lui  tout  ce  qu'il  trouva  de  taillan- 
diers de  village,  de  serruriers  de  carrefour,  d'armuriers 
de  bourgades  ;  le  port  de  Brest  lui  fournit  quelques  for- 
gerons, non  pas  habiles,  mais  habitués  aux  grands  four- 
neaux, et  ce  fut  avec  ces  ouvriers  qu'il  commença. 

Pendant  les  premiers  mois ,  il  y  eut  de  quoi  devenir 
fou.  Les  cent  bras  de  l'usine  allaient  comme  une  machine 
détraquée,  sans  ordre,  sans  intelligence;  la  pensée  de 
l'inventeur ,  mal  comprise  ou  maladroitement  exécutée, 
n'entrait  dans  les  tenailles  du  forgeron  que  pour  en  sortir 
parodiée  et  ridicule  ;  sa  création,  mise  vingt  fois  sur  l'en- 
clume, lorgée,  faussée,  déformée  en  tous  sens,  en  sortait 
enfin  monstrueusement  traduite,  véritable  caricature  du 
plan  harmonieux  qu'il  avait  tracé.  M.  Frimot  fit  recom- 
mencer l'œuvre,  sans  étonnement  et  sans  impatience. 
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Cette  fois  le  travail  prit  une  marche  plus  habile  ;  les  mar- 
teaux avaient  appris  leur  métier  pendant  le  premier  es- 
sai; l'ouvrier  breton  s'était  aguerri  dans  c<*tte  lutte 
contre  le  fer,  la  houille  et  le  feu;  il  avait  deviné  les 
moyens  de  les  maîtriser,  d'en  faire  des  esclaves  utiles.  La 
matière  obéit  à  l'intelligence,  les  métaux  se  pétrirent  et 
se  contournèrent  docilement  sous  l'action  de  sa  volonté  ; 
une  première  machine  s'éleva  et  entra  en  action.  Ce  fut 
un  jour  véritablement  solennel  que  celui  où  cette  ma- 
chine s'agita  sous  l'effort  de  la  vapeur,  et  où  le  premier 
coup  de  piston  fît  retentir  l'édifice.  Ils  étaient  là,  tous 
ces  ouvriers  sortis  quelques  mois  auparavant  de  leurs  ha- 
meaux, et  qui  n'avaient  jamais  vu  semblable  merveille  ; 
ils  étaient  la ,  le  cou  tendu ,  les  yeux  fixes  et  presque 
épouvantés  devant  leur  propre  ouvrage.  Ils  regardaient 
cet  être  étrange  de  fer  et  de  cuivre  dont  ils  avaient  labo- 
rieusement limé  les  membres  pendant  des  mois ,  qu'ils 
avaient  fabriqué  et  monté  pièce  a  pièce ,  et  qui  mainte- 
nant, animé  d'une  sorte  de  vie  intérieure,  lançait  sa 
grande  voix  dans  l'espace  et  agitait  ses  bras  de  géant. 
Pendant  plusieurs  jours ,  ils  ne  purent  passer  devant  la 
machine  sans  détourner  la  tête  avec  une  surprise  d'en- 
fant, qui  n'était  pas  exempte  d'une  superstitieuse  inquié- 
tude ;  mais  peu  à  peu  ils  s'habituèrent  a  sa  présence  ; 
ses  rauques  sifflements  devinrent  pour  eux  comme  une 
voix  amie  ;  ils  ne  purent  plus  travailler  sans  l'entendre  ; 
ils  l'avaient  baptisée  du  nom  de  Jeannette,  et  quand  elle 
était  arrêtée ,  ils  disaient  d'un  air  triste  : 

—  Jeannette  dort  aujourd'hui  ; 

Et  les  marteaux  tombaient  plus  languissamment  sur 
l'enclume ,  et  il  semblait  a  tous  qu'il  manquait  quelque 
chose  a  l'atelier. 

Plus  tard,  l'établissement  s'agrandit  ;  de  nouvelles  ma- 
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chines  furent  exécutées,  et  le  nombre  des  travailleurs 
augmenta;  mais  M.  Frimot  continua  a  les  prendre  parmi 
les  ouvriers  du  pays.  Nous  avons  été  témoin  de  l'entrée 
dans  les  ateliers  de  plusieurs  de  ces  campagnards,  et  c'é- 
tait en  vérité  chose  plaisante  que  de  voir  leur  admiration 
inquiète,  au  milieu  de  tous  ces  bras  de  fer  qui  s'agitaient 
autour  d'eux.  Ils  regardaient  comme  des  enfants  étonnés 
ces  machines  élégantes  ;  ils  tournaient  autour  avec  une 
sorte  de  précaution  respectueuse  ;  ils  n'osaient  approcher, 
de  peur  de  les  gêner  ;  ils  leu^  auraient  volontiers  tiré 
leur  chapeau  par  politesse,  car  c'était  pour  eux  plus  que 
du  métal  ;  c'étaient  des  espèces  d'ouvriers  mystérieux  et 
intelligents,  tels  qu'ils  n'en  avaient  encore  jamais  ren- 
contré dans  la  vie.  Mais  cette  naive  ignorance  durait  peu  ; 
le  nouveau  venu  se  formait  vite  au  feu  de  la  grande  forge. 
Un  mois  après  leur  arrivée,  on  voyait  ces  campagnards 
peureux  se  jouer  au  milieu  des  étincelles  et  de  la  fumée, 
comme  de  vrais  cyclopes  habitués  a  vivre  dans  les  flammes  ; 
se  lancer  l'un  a  l'autre,  les  gueuses  de  fer  rougi,  et  jeter 
à  pleine  poitrine  les  cantiques  ou  les  guerz  bretons,  au 
milieu  des  monotones  battements  du  piston  et  des  sourds 
rugissements  de  la  chaudière  bouillante. 

Malheureusement,  ces  essais  qui  avaient  constaté  si 
brillament  l'aptitude  des  Bretons  pour  les  arts  mécani- 
ques, furent  ruineux  pour  celui  qui  les  poursuivait.  Cette 
étude  expérimentale,  faite  par  le  maître  et  les  ouvriers, 
avait  été  entreprise  sur  une  échelle  trop  vaste  pour  les 
ressources  matérielles  de  M.  Frimot,  et  il  fut  forcé  d'ar- 
rêter cet  élan  industriel  qu'une  fortune  particulière  ne 
pouvait  entretenir. 

Mais  il  avait  pu  apprécier  l'ouvrier  breton,  et  il  savait 
désormais  ce  qu'on  avait  droit  d'en  attendre.  Il  eut  encore, 
ivant  de  quitter  la  Bretagne,  une  nouvelle  occasion  di 
11.  9 
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s'en  assurer.  Ce  fut  près  de  Roscoff,  dans  la  construction 
d'une  digue  destinée  à  enlever  un  coin  de  grève  a  la  mer. 
Le  travail  à  exécuter  était  entièrement  neuf.  Les  ouvriers 
ne  s'en  inquiétèrent  point.  Une  population  entière  accou- 
rut pour  prendre  part  a  cette  œuvre  de  géants^  et  ce  fut 
pour  M.  Friraot  lui-môme  une  véritable  merveille  tfue 
l'audace,  l'intelligence,  la  force,  avec  lesquelles  ils  ac 
complirent  cette  œuvre  difficile.  Deux  mois  leur  suffirent 
pour  l'achever.  A  les  voir  lutter  avec  tant  de  gaieté  et  de 
courage  contre  la  mer  terrible  qui  grondait  autour  d'eux, 
on  eût  dit  qu'ils  prenaient  un  plaisir  d'enfant  a  la  com- 
battre. Au  raileu  de  ces  rocs  qu'ils  ébranlaient  de  leurs 
leviers,  couvert  comme  ils  l'étaient  de  vase  salée  et  arro- 
sés par  l'écume  de  la  houle  sous  laquelle  ils  travaillaient 
en  chantant,  on  les  eût  pris  pour  déjeunes  lions  marins 
folâtrant  sous  les  griffes  de  leur  mère.  Les  quartiers  de 
rochers  détachés  de  la  côte  venaient  avec  une  sorte  d'ins- 
tinct prendre  leur  place  et  se  ranger  l'un  contre  l'autre 
à  la  digue.  Je  n'oublierai  jamais  le  spectacle  dont  je  fus 
témoin  a  cette  occasion,  un  soir  que  j'arrivais  a  Roscoff. 
J'ignorais  la  construction  de  cette  digue,  et  je  marchais 
les  regards  fixés  vers  la  mer  où  le  soleil  venait  de  descen- 
dre dans  toute  sa  gloire.  J'étais  absorbé  par  cet  admira- 
ble tableau,  lorsqu'en  baissant  machinalement  les  yeux 
sur  la  grève  qui  commençait  à  se  noyer  dans  l'ombre,  je 
crus  être  le  jouet  d'une  hallucination.  Sur  le  sable  blanc 
du  rivage,  on  voyait  cinquante  rochers  de  granit,  pous- 
sés par  des  mains  invisibles,  s'avancer  d'un  mouvement 
uniforme  et  solennel.  Un  murmure  confus  montait  de  la 
rive  sur  la  montagne,  mêlé  à  je  ne  sais  quel  frottement 
ccailleux  et  strident  je  demeurai  immobile  et  presque 
épouvanté  :  je  crus  un  instant  voir  une  armée  de  ces 
monstres  fabuleux  des  légendes  bretonnes,  qui  avaieni 
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quitté  leurs  cavernes,  et  qui  se  traînaient  lourdement 
vers  la  mer.  Heureusement,  les  voix  des  hommes  et  les 
clochettes  des  chevaux  qui  revenaient  de  la  digue  m'arra- 
rachèrcnt  bientôt  a  ma  fantastique  vision.  Le  lendemain, 
je  vis  les  travaux  au  grand  jour  ;  je  n'eus  plus  peur,  mais 
j'admirai. 

Je  ne  terminerai  pas,  puisque  je  suis  en  train  de  citer 
des  anecdotes,  sans  dire  un  mot  d'un  charpentier  de 
Morlaix,  nommé  Keinec,  et  que  je  me  rappelle  avoir  vu 
dans  mon  enfance.  Cet  homme,  qui  avait  été  employé 
quelque  temps  au  port  de  Brest,  n'avait  jamais  pu  ap- 
prendre a  lire  ni  a  écrire.  A  l'âge  de  cinquante  ans,  il  se  mit 
en  tcte  de  construire  un  navire,  seul,  sans  plan,  et  sans 
calcul  écrit.  Il  projeta  de  mémoire  cette  immense  ma- 
chine, en  combina  toutes  les  parties,  et  l'exécuta  au  grand 
étonnement  des  négociants  du  port  ]ui  avaient  d'avance 
condamné  l'œuvre  du  charpentier.  Depuis  ce  premier 
essai,  douze  navires  de  différentes  grandeurs  furent  cons- 
truits par  lui  avec  le  même  succès,  ce  qui  lui  faisait  dire 
dans  ses  jours  de  gaieté  qu'il  avait  autant  de  ses  enfants 
sur  l'eau  que  Notre  -  Seigneur  Jésus -Christ  avait  eu 
d'apôtres.  Je  me  souviens  encore  d'avoir  vu  lancer,  à 
mon  passage  a  Cornic,  le  dernier  brick  qu'il  ait  construit; 
Keinec  avait  alors  quatre-vingts  ans  accomplis.  Lorsque 
l'immense  machine  s'élança  dans  la  mer,  au  milieu  des 
acclamations,  et  reparut,  rasant  avec  grâce  le  rivage,  le 
vieux  charpentier  était  sur  le  pont ,  appuyé  contre  le  bé- 
nitier que  l'on  avait  apporté  pour  le  baptême  du  navire; 
il  découvrit  ses  cheveux  blancs,  lit  le  signe  de  la  croix  et 
baissa  la  tête. 

—  F.h  bien!  qu'aver-vous,  père  Keinec?  lui  cria  le 
capitaine  en  lui  frappant  sur  l'épaule  ;  est-ce  que  vous 
pleurez? 
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—  C'est  mon  dernier  fils  que  j'envoie  sur  la  mer, 
monsieur,  dit  le  vieillard  avec  une  triste  douceur. 

Puis,  il  regarda  longuement  son  navire,  serra  la  main 
du  marin  et  descendit  a  terre. 

Un  mois  après  il  était  enterré  au  cimetière  de  Ploiijean, 
ei  ses  fils  plantaient  sur  sa  tombe  une  croix  surmontée 
d'un  vaisseau  à  la  voile. 

Je  pourrais  ajouter  une  foule  de  preuves  de  l'aptitude 
de  l'ouvrier  breton  ;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  cette 
imagination  si  féconde  chez  lui,  et  qui  se  montre  en  toute 
occasion,  est  le  plus  souvent  sans  grand  résultat,  faute 
d'éducation  professionnelle  et  de  moyens  d'exécution. 
Son  adresse  ingénieuse  ne  s'exerce  que  dans  une  sphère 
étroite,  et  ne  dépasse  point ,  en  général ,  les  bornes  d'une 
industrie  personnelle  et  isolée.  Tant  que  de  grands  centres 
de  fabrication  n'existeront  point  dans  cette  province,  les 
arts  manuels  n'y  feront  aucun  progrès;  et  ces  grands 
centres,  il  faut  qu'ils  soient  créés  par  des  étrangers.  Le 
Breton  n'ira  point  chercher  l'éducation  industrielle  pour 
la  transporter  dans  son  pays  ;  il  l'attendra  sans  empres- 
sement et  sans  appel ,  tranquillement  accroupi  dans  sa 
misère  ;  mais  si  elle  vient  vers  lui ,  il  saura  laccueillir  et 
en  profiter.  Quoique  la  Bretagne,  par  sa  position  écartée, 
ne  soit  jamais  appelée  à  la  production  manufacturière 
aussi  impérieusement  que  les  provinces  centrales,  on  peut 
la  regarder  comme  éminemment  propre,  par  sa  nature 
et  par  le  caractère  de  ses  habitants,  à  toutes  les  fortes 
industries  qui  s'appuient  sur  l'agriculture.  Il  est  possible 
aussi  que  des  richesses  minéralogiques  encore  ignorées 
couvent  dans  son  sein,  et  la  découverte  de  bassins  houil- 
1ers  susceptibles  d'exploitation  suffirait  pour  changer  en- 
tièrement la  face  du  pays.  Mais  quel  que  soit  l'avenir  qui 
l'attende,  la  Bretagne  ne  pourra  sortir  de  son  néant,  sous 
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le  rapport  manufacturier,  que  par  la  création  de  grandes 
usines,  soutenues  par  des  capitaux  suflisants  Alors  seu- 
lement cesseront  les  industries  morcelées  et  mal  entendues 
qui  répuisent  au  lieu  de  l'enrichir;  alors  coniraenccro 
l'émancipation  de  ses  ouvriers,  ensevelis  jusqu'à  présent 
dans  une  ignorance  indifférente  et  fatale. 


CHAPITRE  il. 


COMMSRCB. 

Trafic  des  anciens  Bretons.  —  Commerce  des  cîievauT.  —  Micheï 
le  Normand  el  Bervic  le  Breton. 

Il  y  eut  un  temps  où  les  Celtes  armoricains  faisaient  le 
commerce  de  la  moitié  du  monde.  Depuis  que  les  noms 
de  Tyr  et  de  Carthage  n'étaient  plus  que  deux  grandes 
épitaplies  écrites  sur  des  cités  mortes,  les  Celtes  de  la  pe- 
tite Bretagne  dominaient  l'Océan  germanique  et  sarma- 
tique,  la  mer  de  Cronie  et  la  mer  Atlantique,  tandis  que 
Marseille  s'était  emparée  de  la  mer  intérieure,  et  régnait, 
sans  partage,  sur  ce  magnifique  lac  de  deux  cents  lieues. 
Partout,  sur  l'Océan,  on  rencontrait  les  hauts  navires  des 
Venètes,  et  il  était  facile  de  les  reconnaître,  car  les  galères 
d'Italie  n'étaient  auprès  d'eux  que  de  frêles  chaloupes.  Ils 
voguaient  sans  rames,  avec  leurs  voiles  de  peau  souple, 
teintes  en  azur  comme  les  flots,  et  leurs  ancres  rattachées 
à  la  poupe  avec  de  grosses  chaînes.  C'étaient  eux  qui  trans- 
portaient les  laines  des  Cantabres,  l'étain,  l'argent  et  le 
fer  de  la  Lusitanie,  les  fourrures  de  la  Scandie  et  le  vin 
des  îles  Fortunées. 

Plus  tard,  Brutus ,  lieutenant  de  César,  détruisit  leur 
marine  dans  la  bataille  navale  qui  eut  lieu  entre  Carnac 
et  Diarorigum  ;  mais  vers  le  sixième  siècle  nous  la  voyons 
encore  reparaître,  quoique  moins  puissante.  Elle  noue 
de  nouvelles  relations  avec  les  peuples  du  nord  do  l'Eu- 
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rope,  malgré  les  (lottes  normandes  et  les  pirates  flamands. 
Jusqu'au  quatorzième  siècle,  son  importance  se  soutint, 
et  c'eCt  alors  seulement  que  les  guerres  continuelles  avec 
l'Angleterre  commencent  à  amoindrir  son  commerce. 
Mais  il  est  bientôt  protégé  par  la  création  d'une  marine 
militaire,  et  jusqu'en  1791  il  continua  à  prospérer.  Au 
moment  de  la  révolution  il  était  encore  immense.  Mal- 
gré la  ruine  de  la  compagnie  dos  Indes  établie  à  Lorient, 
les  navires  bretons  et  étrangers  remplissaient  nos  ports. 
Les  lourdes  galiotcs  hollandaises  venaient  nous  demander 
nos  blés,  les  felouques  espagnoles  enlevaient  nos  beurres 
et  nos  toiles,  et  nos  bricks  apportaient  aux  Norvégiens, 
aux  Russes,  aux  Danois,  la  cire  et  le  miel  recueillis  dans 
nosmontagnes  ;  aux  Catalans  et  aux  Portugais,  les  pois- 
sons péchés  sur  nos  baies.  Alors  les  petites  villes  du  lit- 
toral étaient  pleines  de  ces  négociants  en  bonnet  de  laine 
et  en  sabots  qui  mangeaient  dans  l'étain,  mais  dont  les 
coffres-forts  regorgeaient  de  doublons  d'Kspagne  ;  véri- 
tables fourmis  qui  recueillaient  grain  a  grain  leur  amas  de 
blé,  et  qui,  doués  de  l'esprit  médiocre  et  patient,  indispen- 
sable pour  tout  négoce,  créaient  avec  de  petits  moyens,  de 
grandes  fortunes  que  leurs  lils  trop  habiles  n'ont  pas  su 
conserver.  I^  révolution  de  1791  interrompit  le  cours  de 
ces  prospérités  commerciales.  Aujourd'hui  il  n'en  existe 
plus  nulle  trace  dans  les  petits  porls  de  l'Armorique  que 
la  vase  encombre  chaque  jour,  et  où  l'on  voit  les  navires 
inachevés  pourrir  sur  les  cales  de  construction. 

Ainsi  la  basse  iîretagne  a  vu  le  temps  détruire  successi- 
vement toutes  les  relations  avantageuses  qu'elle  avrùi  avec 
l'étranger,  il  ne  lui  est  rien  resté  de  ses  anciennes  sour- 
ces de  richesses;  pas  même  une  guerre  avec  l'Angiais  pour 
occuper  ses  corsaires  !  Aussi  sa  marine  est-elle  aiu*anlic 
pour  longtemps,  sinon  sans  retour.  Tout  se  borne  désor- 


!C4  LES  DERNIERS  BRETONS. 

mais  à  im  commerce  intérieur  sans  importance.  Nous  en 
excepterons  toutefois  celui  du  beurre  et  celui  des  che- 
vaux, qui  occasionne  encore  un  mouvement  de  capitaux 
assez  considérable. 

On  trouve  en  basse  Bretagne  deux  races  de  chevaux 
bien  distinctes.  La  première,  qui  ne  fournit  que  des  che- 
vaux de  trait ,  lourds,  peu  élevés,  mais  robustes,  est  fort 
commune  dans  les  plaines,  principalement  dans  le  Léonais 
et  les  vallées  de  Tréguier.  La  seconde,  plus  élégante,  ne 
se  rencontre  guère  que  dans  les  montagnes.  C'est  une 
race  grêle ,  légère ,  au  poil  noir,  a  Tceil  fauve,  à  peu  près 
semblable  a  celle  qui  peuple  les  pampas  de  l'Amérique  du 
Sud,  et  dont  se  servent  les  gauches  pour  leurs  étranges 
expéditions  à  tnvers  les  déserts.  On  y  reconnaît,  au  pre- 
mier coup  d'œd,  la  trace  du  type  arabe,  mais  avec  un 
germe  de  dégénérescence  sauvage,  avec  moins  de  grâce  et 
de  fierté.  Du  reste,  a  partir  du  cheval  nain  de  l'île  de  la 
Terreur,  (Om  ssant)  jusqu'au  beau  coursier  de  guerre  des 
pointes  de  la  Coquille  (Conquel),  cette  race  subit  de 
grandes  variations  de  taille,  de  forme  et  de  vigueur,  selon 
les  cantons  qu'elle  habite  Le  Morbihan  ne  fournit  pres- 
que partout  que  des  chevaux  de  charbonniers ,  au  poil 
long  et  hérissé,  dont  on  méconnaîtrait  l'origine  sans  le 
regard  acéré  que  dardent  leurs  yeux  perçants,  sous  leurs 
crinières  rousses. 

Outre  ces  deux  races,  il  en  est  une  troisième,  produit 
bâtard  et  honteux  que  l'on  doit  aux  soins  éclairés  du  gou- 
vernement !  Elle  résulte  du  croisement  des  juments  ar- 
moricaines et  des  énormes  étalons  entretenus  dans  nos 
haras.  On  peut  la  reconnaître  a  sa  grosse  tête  bretonne 
emmanchée  d'un  long  cou  normand  et  soutenue  par  de 
maigres  jambes.  C'est  une  race  de  juste-milieu  entre 
toutes  les  races  existantes,  également  impropre  au  trait 
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ou  a  la  selle,  et  dont  la  présence  dans  les  foires  excite  un 
long  rire.  Du  reste,  ces  chevaux  ,  qui  ne  sont  pas  le  pro- 
duit de  la  nature,  mais  du  haras,  ces  chevaux  administra- 
tifs, créés  par  ordre,  qui  n'ont  été  trouvés  bons,  jusqu'à 
présent,  qu'à  gagner  a  leurs  maîtres  les  primes  accor- 
dées par  l'État,  sont  en  assez  petit  nombre.  La  routine  et 
le  grossier  bon  sens  de  nos  paysans  rendront  probable- 
meùl  inutiles  les  ingénieuses  combinaisons  de  nos  hommes 
d'État,  et  nos  chevaux  resteront  excellents,  malgré  leurs 
efforts  pour  les  améliorera 

Ce  n'est  pas  que  notre  race  chevaline  ne  puisse  subir 
des  modiOcalions  ;  mais  pour  cela  il  faut  changer  les  élé- 
ments qui  la  font  ce  qu'elle  est ,  c'est-a-dire  le  climat  et 
la  nourriture.  Ainsi  les  deux  tiers  des  chevaux  de  la  Nor- 
mandie ne  sont  autre  chose  que  des  chevaux  bretons 
achetés  dans  notre  pays  lorsqu'ils  n'avaient  que  deux  ou 
trois  ans,  et  refaits  dans  les  pâturages  du  Cotcntin.  Vingt- 
cinq  mille  chevaux  sortent  chaque  année  des  trois  dépar- 
tements armoricains  pour  suivre  les  maquignons  qui  les 
vendent  plus  tard  comme  chevaux  normands.  J'ai  déjà 
dit  que  ce  commerce  était  le  seul  de  quelque  importance 
qu'eût  conservé  la  Bretagne.  A  l'approche  des  grandes 
foires,  on  voit  nos  routes  couvertes  de  cavaliers  en 
blouse  bleue ,  portant  suspendu  au  poignet  un  lourd 
bâton  garni  de  cuir,  et  derrière  eux  une  valise  à 
moitié  cachée  sous  une  limousine.  A  leurs  yeux  bleus,  à 
leur  voix  mielleuse,  a  la  politesse  avec  laquelle  ils  vous 
tirent  leur  chapeau  de  paille,  il  est  facile  de  reconnaître 
les  Normands.  Les  autres,  maigres,  soucieux  et  sombres, 


(1)  Depuis  que  ces  Ijgnrs  sont  écrites,  d'henreax  changements  ont  été  ap- 
portés à  l'ailministratioD  des  liar.iS  ;  on  a  compris  la  nécessité  do  perfec- 
lionner  l'espèce  au  lieu  de  la  changir,  et  des  produits  Mtisfaiâauts  ont  éU 
obtenus. 
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cheminent  lentement,  et  leur  feutre  écourté  ne  quitte  ja  - 
mais  le  serre-tete  de  toile  qui  cache  leur  chevelure  grise  ; 
ce  sont  les  Poitevins  et  les  Manceaux,  race  soupçonneuse 
et  morose,  dont  la  probité  querelleuse  est  pire  peut-être 
que  la  rouerie  joyeuse  et  sociable  des  Normands. 

Mais  c'est  dans  les  foires  mêmes  qu'il  faut  observer  les 
acheteurs  et  les  marchands  en  présence,  étudier  leurs  di- 
verses natures,  voir  l'adresse  façonnée  des  maquignons 
aux  prises  avec  la  ruse  patiente  de  nos  paysans.  De  tout 
temps  la  Bretagne  a  été  une  terre  promise  pour  les  Nor- 
mands :  depuis  qu'ils  ne  l'exploitent  plus  les  armes  à  la 
main,  ils  l'exploitent  par  leur  commerce.  Les  acheteurs 
de  chevaux  ont  remplacé  les  soldats  de  Rollon.  Les  Bre- 
tons ne  l'ignorent  pas  :  instruits  par  une  expérience  ache- 
tée à  leurs  dépens ,  ils  sont  dans  un  état  de  défiance 
permanent  contre  les  maquignons,  et  leur  taciturnité  na- 
turelle s'en  augmente  d'autant.  Souvent ,  pour  exciter  la 
confiance  et  pour  faire  croire  qu'il  sera  facile  de  les  sur- 
prendre, ils  feignent  l'ivresse  ;  mais  le  plus  ordinairement 
ils  se  retranchent  dans  une  stupidité  apparente  dont  rien 
ne  peut  rendre  la  plaisante  vérité.  Ce  jour-la  il  n'y  a  plus 
un  seul  paysan  qui  sache  le  français,  et  les  acheteurs 
inexpérimentés,  trompés  par  cette  ruse,  laissent  échapper 
une  réflexion,  l'expression  d'un  désir,  qui  guident  et  ren- 
dent le  marchand  plus  ou  moins  tenace  dans  ses  préten- 
tions. Cependant  les  vieux  maquignons  ne  se  laissent 
point  prendre  a  cette  comédie.  Quelquefois  au  contraire 
ils  en  tirent  parti,  en  affectant  eux-mêmes  une  ignorance 
complète  de  la  langue  celtique.  Alors  c'est  une  scène  à 
voir  que  cette  lutte  de  fourberie  bretonne  et  normande , 
que  ces  deux  hypocrisies  se  combattant  avec  les  in<îmes 
armes.  Le  paysan  immobile  écoute,  avec  une  attention 
hébétée,  les  remarques  du  maquion,  qui,  l'air  indifférent 


INDUSTRIE,  COMMERCE,  ETC.  1G7 

et  dédaigneux,  regarde  le  cheval  comme  s'il  ne  s'en  sou- 
ciait nullement,  lui  trouve  mille  défauts  qu'il  se  fait  rc- 
m.irquok  a  lui-môme  assez  haut  pour  «ître  entendu  du 
vendeur,  et  finit  par  proposer  la  moitié  de  la  valeur  réelle 
de  l'animal.  Remarquez  que  presque  toujours  le  résultat 
de  cette  fourberie  laborieuse  entre  deux  acteurs  d'égale 
force  est  de  vendre  le  cheval  à  son  prix,  c'est-a-dire  d'at- 
teindre, avec  beaucoup  de  peine,  le  but  auquel  on  aurait 
pu  arriver  de  primo  abord  en  usant  réciproquement  de 
franchise. 

Je  m'étais  rendu  par  curiosité  à  la  célèbre  foire  de  la 
Martyre,  dans  le  Finistère,  où  les  plus  beaux  clievaux  du 
pays  se  trouvaient  réunis  au  nombre  d'environ  dix  mille. 
L'immense  champ  de  foire  ne  présentait  qu'une  mer 
mouvante  de  tctes  d'hommes  et  d'animaux ,  d'où  s'éle- 
vaient des  jurements,  des  cris,  des  hennissements,  dont 
le  mélange  formait  une  inexplicable  rumeur  que  l'on  en- 
tendait de  loin  comme  le  bruissement  des  vagues.  Je 
voulus  parcourir  la  foire  ;  mais,  pressés  l'un  contre  l'autre, 
les  chevaux  ne  laissaient  aucun  passage.  C'était  entre  leurs 
pieds,  par-dessous  leurs  ventres  quelquefois,  qu'il  fallait 
avancer  ;  et ,  dans  cette  mêlée  d'hommes  et  de  chevaux , 
ce  n'était  qu'avec  le  poing  et  le  pen-bas  que  l'on  pouvait 
faire  sa  trouée.  De  quelque  côté  que  l'on  se  tournât,  on 
se  trouvait  face  à  face  avec  ces  tctes  velues,  ornée  dcTU- 
bansetde  plumets,  qui  vous  envoyaient  au  visage  une 
brûlante  haleine  ou  un  hennissement  sauvage.  A  chaque 
pas,  une  lourde  calce  venait  se  poser  sous  vos  pieds  meur- 
tris. Par  instants,  on  entendait  une  longue  clameur  s'éle- 
ver ;  on  voyait  des  chevaux  se  dresser  debout,  furieux  et 
les  crins  hérissés.  Alors  une  impulsion  immense  était 
imprimée  îi  la  foule  entière,  et ,  entraîné  malgré  soi  dans 
cette  marée,  on  roulait  au  milieu  des  hommes  et  des 
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chevaux  dont  les  flots  vivants  vous  emportaient  au  loin. 
J'avais  a  peine  fait  quelques  pas  que  je  me  trouvai  mêlé 
à  une  de  ces  bourrasques  passagères.  Après  m'en  être  tiré 
avec  beaucoup  de  peine,  je  rebroussai  chemin,  tout  ef- 
frayé, et  je  me  réfugiai  dans  l'auberge,  décidé  à  tout  re- 
garder du  seuil.  J'y  étais  depuis  quelque  temps,  prome- 
nant mes  regards  sur  la  foule  confuse  et  variée  dans 
laquelle  on  voyait  s'agiter  pêle-mêle  les  habits  de  toile 
blanche  des  Bretons,  les  blouses  bleues  des  Normands  et 
les  vestes  brunes  des  Poitevins  ;  je  me  plaisais  a  suivre 
les  chevaux  qui  quittaient,  à  chaque  instant,  le  champ  de 
foire  pour  aller  s'essayer  sur  la  lande  voisine ,  lorsqu'en 
regardant  plus  près  de  moi ,  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur 
une  jument  placée  a  peu  de  distance  de  la  porte  de  l'au- 
berge, et  dont  la  beauté  me  frappa.  Elle  appartenait  a  la 
forte  race  que  nourrit  le  Léonais ,  et  tout  en  elle  respirait 
cette  vigueur  calme  et  sûre  d'elle-même  qui  semble  être 
le  cachet  de  tout  ce  qui  naît  sur  le  sol  de  la  Bretagne. 
Je  ne  pus  m' empêcher  d'exprimer  mon  admiration  au 
tavernier,  qui  se  trouvait  a  mes  côtés. 

—  C'est  un  bel  animal  !  monsieur,  me  répondit-il  ; 
aussi  M.  Michel  a-t-il  dit  qu'il  l'aurait  à  tout  prix. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Michel  ? 

—  C'est  le  maquignon  avec  lequel  vous  causiez  ce 
matin. 

Je  me  rappelai,  en  effet,  avoir  déjeûné  avec  un  homme 
frais  et  blond  que  j'avais  remarqué  a  son  accent  normand 
et  à  la  politesse  avec  laquelle  il  s'appropriait  a  table  les 
meilleurs  morceaux. 

—  Et  qu'attend  donc  M.  Michel  pour  faire  son  mar- 
ché? demandai-je  a  l'aubergiste. 

—  Que  la  foire  soit  plus  avancée. 

—  Mais  si  la  jument  est  achetée  par  un  autre  ? 
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—  Oh  1  il  a  l'œil  dessus,  monsieur.  Michel  comprend 
son  affairo^  'foyez-vous;  mais  le  vieux  Bernic  est  encore 
|ilus  malin  ;  c'est  un  homme  qui  vendrait  le  paradis  au 
Ijon  Dieu.  Ce  sera  un  marché  curieux  a  voir. 

Ces  mots  de  l'aubergiste  piquèrent  ma  curiosité  ;  je  ré- 
solus d'être  témoin  du  marché  de  la  belle  jument.  J'at 
tendis  longtemps.  Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  la  foire 
commençait  a  s'éclaircir,  et  lorsque  les  paysans  qui  ap- 
partenaient aux  communes  les  plus  éloignées  s'étaient 
déjà  retirés,  que  je  vis  Michel  s'avancer  vers  l'auberge. 
Il  causait  avec  un  paysan  qu'à  l'éperon  soudé  contre  son 
soulier  gauche  et  à  son  fouet  croisé  en  bandoulière,  je 
reconnus,  tout  de  suite,  pour  un  entremetteur.  En  passant 
devant  la  jument ,  Michel  s'arrêta ,  et  dit  à  son  com- 
pagnon : 

—  Tiens,  je  n'avais  pas  vu  celle-ci  ! 

Il  la  regarda  quelque  temps  en  sifflant. 

—  C'est  dommage,  dit-il,  qu'elle  ait  la  tête  bretonne. 
Ces  têtes!...  ça  a  l'air  d'une  mesure  d'avoine  au  bout 
d'un  cou  de  cheval...  Avec  ça,  la  plus  belle  bête  perd 
son  prix.  Je  donnerais  cinq  cents  francs  de  la  jument 
grise... 

—  Chut  !  lui  dit  l'entremetteur,  le  paysan  vous  entend. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  te  dis  que  je  don- 
nerais cinq  cents  francs  de  la  jument,  si  on  voulait  lui 
changer  la  tête  ;  mais  comme  elle  est  je  n'en  donnerais 
pas  la  moitié. 

Pendant  toute  cette  conversation,  qui  avait  lieu  à  deux 

pas  du  paysan  breton  à  qui  l'aubergiste  avait  donné  le 

nom  de  Bervic,  celui-ci  était  demeuré  immobile  et  na 

semblait  avoir  rien  entendu.  Ce  ne  fut  qu'au  moment  où 

II.  10 
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lo  maquignon  s'approcha  davantage  et  se  mit  à  lâter  le 
cheval  qu'il  parut  l'apercevoir. 

—  Vous  voulez  acheter  mon  cheval?  dit-il  à  Michel  en 
souriant. 

Michel  le  regarda  avec  surprise. 

—  Ah!  tu  parles  français,  toi?  dit-il.  C'est  bien  heu- 
reux. Eh  bien,  voyons  ;  combien  veux-tu  de  ta  bête? 

Le  paysan  ne  répondit  pas  et  se  mit  à  refaire  tran- 
quillement une  des  tresses  de  la  crinière. 
L'entremetteur  répéta  la  demande  en  breton. 
Même  silence. 

—  Ah  ça!  quelle  langue  entend-il  donc,  cet  animal- 
là  ?  cria  le  Normand. 

Bervic  se  détourna  comme  s'il  eût  deviné  qu'on  lui 
parlait  ;  il  parut  inquiet,  et  regarda  attentivement  Michel 
et  son  compagnon. 

—  Petra  a  lavar  an  aoutrou  *  ?  demanda-t-il  à  ce 
dernier. 

L'entremetteur  le  lui  répéta  en  breton  ;  Bervic  pencha 
la  tête  pour  écouter,  mais  parut  n'avoir  saisi  que  quel- 
ques mots. 

—  Me  a  zo  Bomard^,  dit-il  en  haussant  les  épaules. 

—  Il  est  sourd?  dit  Michel,  qui  entendait  le  breton 
aussi  bien  que  son  interprète.  Que  le  diable  emporte  la 
brute!  on  ne  pourra  pas  lui  faire  entendre  un  seul  mot. 

Le  paysan  sourit  au  maquignon,  et  lui  répéta  dans 
son  mauvais  français  : 

(1)  Que  dit  le  monsienr? 
(S)  Je  suis  sourd. 
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—  Moi  suis  sourd...  sourd. 

—  Eh  !  je  le  vois  bien,  sauvage,  répondit  Michel. 

II  s'approcha  de  l'oreille  de  Bervic,  et  lui  cria  en  fabant 
UQ  porte-voix  de  ses  deux  mains  ! 

—  Combien  ta  jument? 

—  Mille  francs,  répondit  Bervic  en  breton. 

L'entremetteur  répéta  le  prix  au  Normand.  Celui-ci 
haussa  les  épaules,  et,  par  habitude,  comme  si  le  vendeur 
eût  dû  l'entendre,  il  s'écria  : 

—  Excusez,  mille  francs!  ta  jument  pond  des  écus  de 
cent  sous,  a  ce  qu'il  paraît  !  Mille  francs  pour  un  cheval 
qui  a  une  tête  comme  ça!...  tu  veux  te  gausser  de  mol, 
vieux  farceur. 

Bervic  paraissait  suivre  avec  attention  les  gestes  du  ma- 
quignon, et,  comme  s'il  eût  deviné  qu'il  se  récriait  : 

—  Beau  cheval,  dit-il,  beau  cheval... 

Et  il  montrait  sa  jument  avec  complaisance  ;  il  détaillait 
ses  perfections  en  parlant  tantôt  franrnis,  tantôt  breton. 
A  chaque  éloge  Michel  opposait  une  critique ,  mais  Bervic 
n'entendait  rien,  et  continuait  toujours. 

—  Décidément  il  est  sourd  comme  une  cruche,  dit  le 
Normand  a  l'entremetteur. 

—  Il  paraît,  répondit  celui-ci. 
Michel  baissa  néanmoins  la  voix. 

—  Tu  vas  lui  proposer  trois  cents  francs,  dit-il ,  coûte 
que  coûte,  il  faut  que  j'aie  la  béte. 

Il  s'approcha  ensuite  du  paysan,  et  leva  la  main  ;  Bervic 
étendit  la  sienne. 

—  Trois  cents  francs,  dit  le  Nonnand  en  frappant  dans 
la  main  du  paysan. 
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LVntremetteur  lui  répéta  la  somme  en  breton  •  mais  il 
se  recria  a  son  tour.  Il  recommença  l'énumération  de  tou- 
tes les  qualités  de  sa  jument.  Michel  se  mit  a  l'examiner 
de  nouveau  avant  de  proposer  un  prix  plus  élevé. 

—  Elle  n'est  pas  poussive  au  moins?  dit-il. 

La  question  fut  traduite  et  criée  au  paysan,  qui  jura, 
par  Jésus  et  la  Vierge,  que  la  bête  n'était  pas  poussive. 

—  Ni  morveuse? 
Nouvelle  affirmation. 

—  Ni  fourbue? 

AfOmation  plus  énergique  que  jamais.  Le  père  Bervîc 
assura  également  que  sa  jument  ne  mordait  ni  ne  ruait  ; 
et  il  fit  voir  sa  bouche,  souleva  ses  pieds,  la  fit  marcher 
et  trotter.  Pendant  tout  ce  temps,  de  nouvelles  proposi- 
tions lui  avaient  été  faites  par  Michel,  et  a  chaque  écu  que 
celui-ci  ajoutait  a  son  prix  proposé,  ou  que  l'autre  re- 
tranchait a  son  prix  demandé,  tous  deux  se  frappaient 
dans  la  main  pour  confirmer  leur  proposition  et  la  signer 
en  quelque  sorte.  Ils  étaient  d'accord,  sauf  quelques  piè- 
ces de  six  francs,  lorsque  Michel  dit  tout  à  coup  : 

—  Comment  ta  bête  porte-t-elle  ? 
L'entremetteur  allait  répéter  la  question,  lorsque  Ber- 

vic  détourna  la  tête  du  cheval,  et  la  montrant  au  maqui- 
gnon : 

—  Bons  yeux,  lui  dit-il. 

Le  maquignon  se  mit  a  examiner  les  yeux,  dont  il  avait 
oublié  de  s'occuper.  Le  paysan  diminua  ensuite  son  prix 
de  quelques  francs.  Ils  étaient  près  de  conclure,  lorsque 
l'idée  de  faire  monter  le  cheval  revint  au  maquignon.  Il 
dit  a  l'entremetteur  de  l'essayer,  et  celui-ci  étendait  déjà 
la  main  pour  saisir  la  crinière  ;  mais  Bervic  ne  lui  en 
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donna  pas  le  temps.  U  serait  a  courir  en  tenant  en  Icsso 
sa  jument  et  la  faisant  trotter.  Michel  le  suivit  pour  obser- 
ver la  marclie  de  l'animal.  Quand  il  l'eut  rejoint,  il  lui 
proposa  un  écu  de  plus.  Le  paysan  parut  hésiter  un  ins- 
tant ;  puis  enfin  il  se  décida.  Le  marché  fut  conclu,  et  des 
arrhes  données  par  Michel.  Tous  trois  s'acheminèrent  en- 
suite vers  l'auberge  pour  ratifier  le  traité  en  buvant,  selon 
l'usage.  Comme  ils  entraient,  le  tavernier  lança  à  Michel 
et  a  Bervic  un  regard  curieux. 

—  Eh  bien  !  qui  a  trompé  l'autre?  dit-il  en  riant. 

—  Le  Breton  est  enfoncé,  s'écria  Michel  ;  j'ai  la  bote 
pour  cent  cinquante-deux  écus. 

—  Pour  cent  cinquante-cinq,  dit  vivement  Bervic; 
vous  avez  dit  cent  cinquante-cinq. 

Le  maquignon  fit  un  saut  en  arrière  et  demeura  stu- 
péfait. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  tu  n'es  donc  plus  sourd,  toi?  s'é- 
cria-t-il. 

—  On  n*a  pas  besoin  d'être  sourd  pour  boire  un  coup 
de  vin,  répondit  le  paysan  avec  un  sourire  où  la  raillerie 
se  voilait  sous  je  ne  sais  quelle  bonhomie  grotesque. 

Michel  se  frappa  la  tête  de  ses  deux  mains. 

—  Ah  1  le  scélérat  m'aura  trompé,  dit-il  en  se  tournant 
vers  la  jument. 

—  L'avez-vous  montée?  lui  demanda  l'aubergiste  d'un 
air  goguenard. 

—  Non,  pourquoi? 

—  C'est  que  la  bête  a  une  mauvaise  habitude  :  elle  ne 
peut  souffrir  ni  cavalier  ni  harnais,  et  on  n'a  jamais  pu  en 
rien  faire. 

Le  Normand  se  tourna  vers  Bervic,  qui  était  tranciuil- 
lement  appuyé  sur  son  pen-bcs. 
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—  Je  ne  prendrai  pas  ton  cheval,  vieux  coquin  ;  s'^ 
cria-t-il  furieux. 

—  Un  ne  peut  pas  forcer  le  monde,  répondit  paisible- 
ment Bervic;  mais  alors  les  arrhes  seront  à  moi.  Qua- 
rante francs  font  du  bien  a  un  pauvre  chrétien. 

Michel  écumait  de  rage.  Il  lovait  sa  cravache  pour  cou- 
per la  figure  du  paysan  ;   l'aubergiste  le  tira  par  le  bras. 

—  Ne  frappez  pas,  monsieur  Michel,  lui  dit-ila  demi- 
voix  ;  le  vieux  a  été  le  meilleur  lutteur  de  Cornouailles- 
c'est  un  corps  de  fer.  Croyez-moi,  prenez  la  bête;  elle  a 
belle  apparence,  et  puisqu'on  a  pu  vous  la  vendre,  vous 
pourrez  bien  la  vendre  a  un  autre. 

Michel  résista  d'abord,  mais  il  finit  par  se  laisser  per- 
suader, et,  après  force  malédictions,  il  paya  la  somme 
promise.  Bervic  la  recompta  trois  fois,  Téplucha  écu  par 
écu,  se  plaignit  de  ce  que  trois  pièces  étaient  mal  mar- 
quées, et  empocha  le  tout  de  fort  mauvaise  grâce.  On  eût 
dit  que  c'était  lui  qui  se  trouvait  lésé.  Cependant  Michel 
était  entré  dans  l'auberge  en  maugréant  ;  le  paysan  l'y 
suivit,  et  vint  se  placer  vis-a-vis  de  lui. 

—  Eh  bien  !  que  veux  lu  encore,  brigand? 

— C'est  l'usage  que  celui  qui  achète  paye  uncoupaboire, 
dit  le  père  Bervic  d'un  air  câlin. 

A  ce  dernier  trait  nous  partîmes  tous  d'un  éclat  de  rire, 
et  le  Normand  sortit  furieux.  Bervic  attendit  encore  quel- 
que temps,  et  se  retira  enfin  en  murmurant. 

Comme  il  parlait,  le  tavernier  nous  le  montra  du  doigt 
en  secouant  la  tête  avec  une  admiration  profonde. 

—  Yolla  un  homme  1  dit-il  ;  il  volerait  un  huissier,  si 
c'était  possible.  Il  a  l'air  d'un  christ  de  carrefour,  mais 
c'est  un  démon  baptisé.  Celte  fois  encore,  voyez-vous,  le 
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Normand  a  été  battu.  La  doublure  de  grosse  toile  a  usé 
le  drap  fin. 


S  II.  —  Races  commerçantes  de  la  Bretagne.  —  Le  Roscovile. 
—  Le  Pillawer. 


Malgré  ce  que  nous  avons  dit  de  l'adresse  des  paysans 
bretons,  il  faut  reconnaître  que  leur  caractère  les  rend 
généralement  peu  propres  au  négoce.  Le  manque  d'acti- 
vité est,  à  cet  égard,  un  obstacle  invincible.  Cependant, 
parmi  les  races  variées  que  présentent  les  communes  de 
l'Ârmorique,  il  s'en  trouve  quelques-unes  plus  heureu- 
sement organisées, 

La  Bretagne  fut  d'abord  partagée  entre  un  certain 
nombre  de  familles  douées  de  goûts  et  d'aptitudes  diver- 
ses. Elles  se  multiplièrent  et  formèrent  autant  de  tribus 
séparées  qui,  plus  tard,  prirent  le  nom  de  paroisses. 
Chacune  de  ces  paroisses,  isolée  de  ses  voisines  par  ses 
habitudes,  son  costume,  ses  entraînements,  conserva 
nécessairement  son  caractère  natif.  Les  mariages  ne  pu- 
rent l'altérer,  car  ils  ne  se  contractèrent  que  très-rare- 
ment hors  de  la  communauté,  et  maintenant  même 
encore,  on  voit  peu  d'alliances  de  commune  à  commune. 
De  là  les  dilTérences  singulières  que  l'on  remarque  en 
Bretai,'nc  entre  des  paroisses  limitrophes  ;  de  là  ces  tri- 
bus presque  uniquement  agricoles  qu'un  simple  ruisseau 
sépare  de  tribus  presque  uniquement  industrielles;  de 
là  ces  quelques  races  actives,  commerçantes,  émanci- 
pées que  l'on  trouve  au  milieu  de  races  slationnaircs 
et  superstitieuses. 

ï*armi  les  populations  qui  forment  ainsi  un  contraste 
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frappant  avec  les  habitudes  casanières  de  la  plupart  des 
Bretons,  on  peut  citer  principalement  les  Roscovites, 
quelques  peuplades  de  l'Arrez,  du  pays  de  Vannes,  et  Icî 
Bretons  de  Bréhat,  au  pays  de  Trégiiier. 

Roscoff  est  une  petite  colonie  maritime  placée  sur 
l'Océan,  et  qui,  lorsqu'on  vient  de  la  mer,  parait  accro- 
chée au  bas  du  promontoire ,  comme  une  coquille 
marine.  D'après  sa  position,  on  devrait  s'attendre  a  voir 
tous  les  habitants  de  la  commune  consacrés  au  service 
de  la  mer  ;  cependant  il  n'en  est  rien.  Roscoff  ne  fournit 
pas  plus  de  marins  que  les  autres  points  du  Finistère,  et 
presque  toute  sa  population  s'occupe  de  la  culture  des 
terres,  qui  sont,  dans  ces  parages,  d'une  incroyable  fer- 
tilité. Les  légumes  les  plus  délicats  y  poussent  en  plein 
champ,  et  les  Roscovites  en  font  un  commerce  immense 
dans  toute  la  Bretagne.  Quelque  route  que  vous  par- 
couriez, vous  les  rencontrez  assis  sur  le  brancard  de  leurs 
charrettes  légères,  rapidement  emportés  par  un  petit 
cheval  du  pays,  et  chantant  une  ballade  bretonne.  Leur 
costume  se  compose  d'un  habit  de  toile  blanche  et  fine 
sur  lequel  se  dessine  élégamment  une  large  ceinture  de 
serge  rouge.  Mais  le  plus  souvent  ils  se  débarrassent  de 
leurs  habits  pour  la  route,  et  alors  on  aperçoit  le  grand 
gilet  vert  a  manches  bleu  de  ciel  qui  leur  presse  étroite- 
ment la  taille.  Leurs  cheveux  noirs  tombent  sur  leur 
cou  avec  une  négligence  pittoresque  et  leur  chemise 
sans  collet  est  fermée  par  une  épinglette  de  cuivre 
qu'ornent  des  grains  de  verre  colorié.  C'est  avec  ce  vête- 
ment leste  et  gracieux  qu'ils  parcourent  les  routes  de 
Bretagne  sous  le  soleil,  la  neige  et  la  pluie.  Aucun  temps, 
aucun  ôhemin,  aucune  fatigue  ne  les  arrête.  Plusteurs 
vont  vendre  leurs  produits  a  cinquante  lieues,  et  je  me 
rappelle  en  avoir  fréquemment  rencontré  dans  les  I  ues 
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de  Rennes,  offrant  leurs  asperges  et  leurs  choux-fleurs 
avec  la  môme  aisance  qu'aux  marches  de  Brest  et  de 
Morlaix.  En  1830,  l'un  deux  s'imagina  d'aller  a  Paris 
avec  sa  petite  charrette,  son  unique  cheval  et  ses  plus 
beaux  légumes.  11  partit ,  effectua  heureusement  son 
voyage  de  cent  quatre-vingts  lieues,  et  au  hout  de  trois 
semaines  il  était  de  retour,  et  racontait  a  ses  voisins 
émerveillés  qu'il  avait  vu  la  maison  du  roi  et  le  roi  lui- 
même.  * 

Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  par  sa  hardiesse  en- 
treprenante que  le  Roscovite  se  distingue,  c'est  encore 
plus  par  sa  souplesse  caressante  et  son  tact  commercial. 
Son  caractère  na  rien  de  la  roideur  que  l'on  reproche 
avec  raison  a  ses  compatriotes.  Tenace,  mais  sans  ru- 
desse, il  y  a  en  lui  une  sorte  d'élasticité  qui  le  garantit 
dans  tous  les  chocs.  II  rebondit  contre  les  obstacles, 
sans  s'y  blesser,  et  les  surmonte  plus  fréquemment  qu'il 
ne  les  brise.  Aussi  ne  se  décourage-t-il  point  facilement. 
Gai  et  entreprenant,  lorsqu'il  voit  une  porte  se  fermer 
devant  lui,  il  se  contente  de  dire  : 

—  Allons  plus  loin. 

Et  il  continue  sa  route  en  chantant.  Il  faut  ajouter  que 
nul  ne  sait  comme  lui  apprécier  un  acheteur  et  juger  son 
côté  vulnérable.  Nul  ne  sait  mieux  se  montrer  insolent 
ou  poli,  brusque  ou  caressant,  selon  l'occasion.  Soyez 
timide,  et  vous  le  trouverez  arrogant  ;  il  vous  imposera 
sa  marchandise,  il  vous  embarrassera,  il  vous  forcera  a 
acheter,  par  honte  et  malgré  vous.  Mais  s'il  n'espère 
point  vous  déconcerter,  ce  sera  a  force  de  bienveillance 
attentive  qu'il  vous  obligera  a  accepter  ses  conditions.  Il 

(1)  Lcj  Roscovites  ont  maintenant  an  ccmmorce  de  légumes  régulièremea' 
4'.abli  avec  Paris,  par  le  Uàvco. 

II.  10 


178  LES  DERNIERS  BRETONS. 

vous  sourira,  il  vous  appellera  son  cher  pauvre  chrétien  ; 
il  vous  caressera  successivement  avec  les  plus  douces 
expressions  du  vocabulaire  breton  ;  et,  pendant  que  vous 
vous  débattrez  sous  ce  réseau  de  câlineries,  la  marchan- 
dise aura  passé  dans  votre  panier,  et  le  marché  sera  con- 
clu sans  que  vous  croyiez  même  avoir  proposé  un  prix. 

Grâce  à  cette  adresse,  le  Roscovite  réussit  générale- 
ment dans  son  commerce,  et  il  pourrait  prétendre  à  une 
certaine  fortune,  s'il  était  aussi  habile  à  conserver  qu'à 
acquérir.  Mais,  comme  il  arrive  toujours,  il  a  les  défauts 
de  ses  qualités.  S'il  est  actif,  entreprenant,  en  revanche 
il  est  dissipateur  et  sensuel.  S'il  s'efforce  de  gagner  beau- 
coup, c'est  pour  dépenser  davantage.  Il  y  a  dans  ce  carac- 
tère quelque  chose  de  l'épicurisme  grossier  du  m.atelot, 
et  aussi  quelque  chose  de  sa  philosophie  pratique.  J'a- 
dressai un  jour  des  reproches  à  un  Roscovite  de  ma  con- 
naissance sur  son  peu  d'économie.  Je  l'engageai  à  se 
préparer  une  aisance  qui  pût  rendre  sa  vieillesse  douce. 
C'était  dans  un  cabaret  de  village,  où  j'avais  rencontre 
le  joyeux  viveur,  que  je  lui  faisais  mon  cours  de  morale. 
Il  m'écouta  avec  calme,  et  lorsque  j'eus  fini  : 

—  Amasser  pour  quand  je  serai  vieux,  monsieur!  dit- 
il  en  secouant  la  tête:  ce  serait  garder  des  noisettes 
pour  quand  je  n'aurai  plus  de  dents  ! 

J'ai  parlé  des  peuplades  de  l'Arrez  comme  se  distin- 
guant par  leur  aptitude  commerciale  ;  les  habitants  de 
ces  communes  sont,  pour  la  plupart,  des  marchands  de 
fil ,  de  miel ,  de  suif,  de  toile,  de  sel,  qui  parcourent  le 
département  en  faisant  le  courtage  pour  les  négociants  de 
Morlaix  et  de  Landerneau,  ou  vendant  au  détail  comme 
colporteurs.  Rien  ne  les  distingue  des  autres  Bretons,  si 
ce  n'est  peut-être  une  finesse  plus  aiguisée  parles  tran- 
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saclionsot  une  instruction  plusavancéc.  Mais,  outre  ces 
courliers-colpoiieurs,  les  montagnes  fournissent  une 
espèce  particulière  de  coujuicrçanls  qui  njéritent  une 
mention  spéciale;  nous  voulons  parler  des  marchands 
de  chiffons,  appelés  dans  le  paysjji/faîtJC/'. 

Le  pillawer  n'est  autre  chose  qu'un  chiffonnier  no- 
made. C'est  une  sorte  de  bohémien  modifié,  mais  qui  ne 
se  fait  pas  suivre  par  sa  famille  ;  il  la  laisse  dans  une  des 
tanières  des  montagnes,  tandis  que  lui  parcourt  la  contrée 
pour  recueillir  les  guenilles  qu'il  doit  vendre  ensuite  aux 
papeteries.  Il  va  de  ferme  en  ferme,  de  cabane  en  cabane, 
en  faisant  retentir,  sur  un  ton  lugubre ,  son  cri  dejjil' 
lawer  qui  avertit  les  femmes  au  fond  de  leurs  maisons. 
11  n'est  point  de  toit  de  paille  perdu  dans  les  feuilles  qu'il 
ne  sache  trouver,  pas  de  bouge  infect  au  seuil  duquel  il 
ne  fasse  entendre  son  appel  monotone.  C'est  même  aux 
demeures  les  plus  humbles  qu'il  vient  de  préférence,  car 
il  sait  que  là  il  trouvera  plus  sûrement  ce  qu'il  cherche. 
Il  flaire  de  loin  la  misère,  la  suit  à  la  trace  et  la  saisit  au 
gîte,  avec  un  instinct  qui  semble  naturel  en  lui.  C'est 
un  spectre  familier  qui  vient  frapper  aux  portes  les 
plus  indigentes,  et  jeter  à  ceux  qui  sont  là  une  sorte 
d'avertissement  de  leur  pauvreté.  Aussi,  on  le  hait  et 
on  le  fuit  comme  un  visiteur  importun.  Aux  riches,  sa 
présence  paraît  presque  une  injure.  S'il  ose  s'adresser 
à  une  ferme  opulente  : 

—  Passez  plus  loin,  dit  le  maître;  les  haillons  ne 
sont  pas  ici. 

— Je  reviendrai  plus  tard,  dit  lepî7/aM;er  avec  un'.'  sor'cC 
de  sombre  ironie. 

Et  il  fouette  son  cheval,  sûr  de  rencontrer  à  quelques 
pas  ce  qu'il  demande  ;  car  la  misère  n'est  point  si  diflicile 


180  LES  DERNIERS  BRETONS. 

à  trouver.  Mais  là  même  où  on  l'arrête  pour  Inî  vendre 
quelques  guenilles  souillées,  c'est  avec  une  sorte  de  mépris 
soupçonneux.  On  lui  permet  rarement  de  s'avancer  jus- 
qu'au foyer.  La  marchandise  lui  est  apportée  sur  le  seuil, 
où  l'on  traite  avec  lui. 

Voici,  du  reste,  un  cliant  des  montagnes  sur  le  pit- 
lawer,  qui  fera  mieux  connaître  cet  être  singulier.  Les 
chants  populaires  ont  cela  de  merveilleux  qu'ils  racontent 
et  n'analysent  pas.  Le  poète  a  l'immense  avantage  de 
décrire  la  chose  avec  son  enveloppe  ;  il  dit  ce  qui  est 
et  non  ce  qu'il  pense  ;  il  n'est  pas  auteur,  et  nous,  nous 
le  sommes  toujours  trop,  même  à  notre  insu. 


LE  CHANT  DU  PILLAWER, 

«  II  part ,  le  pillawer,  il  descend  la  montagne  ;  il  va  visiter 
les  pauvres  du  pays.  Il  a  dit  adieu  à  sa  femme  et  à  ses  enfants; 
il  ne  les  reverra  que  dans  un  mois,  dans  un  mois  s'il  vil  en- 
core ! 

«  Car  la  vie  du  pillawer  esl  rude  ;  il  va  par  les  routes,  sous 
la  pluie  qui  tombe,  et  il  n'a  pour  s'abriter  que  les  fosses  du  che- 
min. Il  mange  un  morceau  de  pain  noir,  pendant  que  ses  deux 
chevaux  broutent  dans  les  douves,  et  il  boit  à  la  mare  où  chanlcn! 
les  grenouilles. 

«  Il  va  ,  il  va ,  le  pillawer  ;  il  va  comme  le  Juif  errant.  Per- 
sonne ne  l'aime.  Il  ne  trouve  ni  parents ,  ni  amis  dans  le  bas 
pays,  et  l'on  ferme  sa  porte  quand  on  le  voit  ;  car  le  pillawer 
passe  pour  un  homme  sans  foi. 

«  Dimanches  et  fêtes  il  est  par  les  chemins.  Il  n'entend  jamais 
la  messe  ni  les  offices  ;  il  ne  va  point  prier  sur  la  fosse  de  ses 
parents;  il  De  se  confesse  pas  à  son  curé;  aussi  disent-ils  dans 
le  bas  pays  que  le  pillawer  n'a  ni  foi  ni  paroisse. 

«  Sa  paroisse  est  là-bas,  près  de  son  toit  de  genêt  ;  mais  il 
n'y  retourne  que  pour  quelques  jours.  Il  est  étranger  dans  !c 
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village  où  il  a  été  baptisé.  Quand  il  arrive,  les  petits  enTants  ne 
crient  pas  son  nom,  les  chiens  n'aboient  pas  d'un  air  de  connaiis- 
sancc. 

«  Il  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  dans  sa  propre  famille.  Il  re- 
vient au  bout  d'un  mois,  et  quand  il  s'arrête  sur  la  porte,  il  n'ose 
entrer,  car  il  ne  sait  pas  ce  que  Dieu  a  mis  chez  lui  :  un  cercueil 
ou  un  berceau  ! 

«  Et  quand  son  Gis  aîné  aura  douze  ans,  le  pillawer  lui  dira 
un  jour  :  —  Viens  apprendre  ton  métier,  mon  fils.  Et  l'enfant 
ira  meurtrir  ses  petits  pieds  dans  les  chemins,  et  il  dira  bien 
des  fois  à  son  père  qu'il  a  froid  et  qu'il  est  fatigué. 

«  Mais  son  père  lui  dira,  en  lui  montrant  le  soleil  :  —  Voilà 
la  cheminée  du  bon  Dieu.  Prie  qu'il  la  rende  chaude  pour  le 
petit  pillawer  ;  el  il  ajoutera,  en  lui  montrant  l'herbe  verte  : 
—  Voilà  le  lit  des  pauvres  gens  ;  prie  Dieu  qu'il  le  rende  doux 
po  u  un  enfant  des  montagnes. 

«  Va,  pauvre  pillawer,  le  chemin  du  monde  est  dur  sous  tes 
pieds  ;  mais  Jésus-Christ  ne  juge  pas  comme  les  hon)mes  ;  si  tu 
es  honnête  et  bon  chrétien,  tes  douleurs  te  seront  payées,  et  tu 
te  réveilleras  dans  la  gloire. 

a  Tu  vois  les  haillons  couverts  de  boue  que  portent  tes  maigres 
chevaux;  eh  bien!  un  jour,  l'eau  de  la  rivière  les  lavera  ;  ils 
seront  confondus  sous  les  marteaux  de  la  papeterie,  el  les  hommes 
en  feront  un  papier  plus  blanc  que  la  plus  belle  toile  de  lin. 

«  Ainsi  de  toi,  pillawer.  Quand  tu  auras  laissé  ton  pauvre 
corps  couvert  de  gncnilles  au  fond  de  quelque  fossé.  Ion  âme 
s'en  échappera  blanche  el  belle,  et  les  anges  la  porteront  dans 
le  paradis.  » 


g  III,  —  Le  matelot  breton.  —  Marcof ,  capitaine 
du  Jean-Louis. 


La  destruction  du  commerce  extérieur  de  la  Bretague 
en  a  fait  disparaître  un  des  types  les  plus  curieux,  celui 
du  matelot.  Le  véritable  matelot  breton  esl  mort  avec  la 
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marine  de  l'empire.  A  peine  si  on  rencontre  encore  çà  et 
là,  par  hasard,  mêlé  à  nos  équipages  de  ligne,  quelques- 
uns  de  ces  vrais  marins  conservés  dans  leur  cosse,  comnvî 
ils  le  disent,  qui  ont  le  mal  de  terre  dans  les  ports,  et 
qui  ne  respirent  à  l'aise  qu'entre  le  ciel  et  l'eau. 

On  a  dit  que  le  nouveau  système  des  équipages  de  ligne 
avait  fait  disparaître  cette  vaillante  race  des  marsouins  ; 
mais,  dans  ce  cas,  comme  souvent,  on  a  pris  l'effet  pour 
la  cause.  C'est  parce  que  la  destruction  du  commerce  ma- 
ritime a  diminué  d'une  manière  effrayante  le  nombre  des 
marins  classés,  qu'il  a  fallu  recourir  au  recrutement  pour 
équiper  nos  flottes.  Outre  les  inconvénients  de  tout  genre 
qui  sont  nés  de  cette  innovation,  on  peut  dire  qu'elle 
a  tué  à  jamais  tout  ce  qu'il  y  avait  de  poétique  dans 
l'homme  de  mer.  L'aspect  même  du  marin  a  changé.  On 
ne  trouve  plus,  dans  les  rues  de  Brest  ni  de  Lorient,  ces 
beaux  matelots  avec  les  escarpins  enrubannés,  le  pan- 
talon large,  l'habit  à  boutons  pressés,  le  petit  chapeau  à 
longs  poils,  moitié  lissés,  moitié  rebroussés,  les  boucles 
d'oreille  d'or,  et  les  deux  tire-bouchons  classiques  pen- 
dant jusqu'à  la  cravate.  Et  quelle  démarche!  Comme 
ces  deux  bras  formaient  bien  le  grapin;  comme  ces  mem- 
bres avaient  horreur  de  la  ligne  droite  ;  comme  tout  ce 
corps  semblait  s'être  faussé  et  arrondi  au  roulis  du  na- 
vire !  Voilà  l'homme  chez  qui  il  fallait  chercher  des  habi- 
tudes, des  superstitions,  des  passions  spéciales.  Mais 
aujourd'hui  nos  vaisseaux  sont  devenus  tout  simplement 
des  casernes  flottantes  où  des  conscrits  attendent  leur 
congé  en  faisant  l'exercice  et  en  maudissant  leurs  capo- 
raux. Plus  rien  de  cette  fleur  maritime,  de  ce  parfum  de 
sel  et  de  goudron  que  l'on  respirait  autrefois  en  mettant 
lepiedsur  un  navire  du  roi.Le  langage  même  s'est  perdu. 
Maintenant,  vous  avez  des  marins  qui  parlent  comme  des 
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passementiers  de  la  rue  Saint-Denis,  qui  font  des  écono  • 
mies  pour  la  un  de  la  campagne,  et  qui  boivent  près  d'un 
soldat  sans  lui  casser  la  bouteille  sur  la  figure.  Si  les 
matelots  du  Vengeur  ou  de  la  Belle-Poule  pouvaient 
voir  leurs  successeurs,  ils  avaleraient  leurs  chiques  de 
colère. 

On  a  beaucoup  parlé  des  mœurs  maritimes  dans  ces 
derniers  temps,  et  plusieurs  écrivains  doivent  a  leurs  es- 
sais en  ce  genre  la  célébrité  dont  ils  jouissent  ;  cependant, 
parmi  toutes  ces  études,  il  n'en  est  aucune,  selon  nous, 
qui  ait  complètement  fait  connaître  le  matelot  armori- 
cain. 

Quoique  plus  gai  et  plus  insouciant  que  ses  frères  de 
la  terre  ferme,  il  a  conservé  une  forte  trace  de  la  gravité 
originelle.  En  mettant  le  pied  sur  le  pont  d'un  navire, 
si  vous  entendez  éclater  des  rires,  se  croiser  des  quoli- 
bets, si  tout  cause,  chante,  siffle  et  se  moque,  soyez  sûr 
que  vous  avez  devant  les  yeux  un  équipage  provençal  ;  si, 
au  contraire,  vous  trouvez  le  gaillard  d'avant  silencieux , 
et  si  vous  y  voyez  les  hommes  de  quart  se  promener,  les 
bras  sur  la  poitrine ,  la  tête  renfoncée  dans  les  épaules 
comme  des  ours  blancs  dans  leurs  cages ,  vous  pouvez 
affirmer  que  vous  êtes  au  milieu  d'un  équipage  breton. 
Ce  n'est  que  dans  l'orgie,  lorsque  le  vin-de-feu  leur 
chauffe  les  entrailles,  que  ces  hommes  de  fer  s'émeuvent, 
et  que  les  passions,  habituellement  engourdies,  débordent 
au  dehors.  Alors  rien  ne  leur  fait  obstacle.  Ce  sont  des 
bêtes  féroces  qui  ont  brisé  leur  muselière  ;  ne  cherchez 
pas  a  les  combattre  ,  mais  songez  a  vous  en  garer,  atten- 
dez que  les  tigres  aient  digéré  et  dormi.  Avec  l'ivresse, 
toute  celte  fureur  tombera,  et ,  au  lieu  de  bêtes  sauvages, 
vous  ne  trouverez  plus  que  des  bœufs  paisibles,  leadunl 
ïa  tête  au  joug 
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Ces  paroxysmes  bachiques,  auxquels  il  faut  laisser  cours, 
naissent  d'une  manière  certaine  à  la  fin  de  chaque  voyage. 
Ils  sont,  sans  doute,  le  résultat  de  longues  privations  aux- 
quelles les  équipages  sont  soumis  pendant  toute  la  cam- 
pagne. Du  reste,  à  cet  égard  encore  les  vieilles  traditions 
se  perdent  chaque  jour.  Il  y  a  eu  un  temps  où  les  mate- 
lots, pris  de  la  fièvre  de  terre ,  désertaient  en  masse  de 
leur  navire,  et  tombaient  dans  la  ville  comme  sur  le  gail- 
lard d'un  vaisseau  pris  à  l'abordage.  Alors  il  fallait  fermer 
les  boutiques  et  rester  chez  soi ,  car  les  rues  étaient  en 
état  de  siège  et  les  bourgeois  proscrits.  Le  temps  se  pas- 
sait à  boire,  à  casser  des  bouteilles,  à  éreinter  des  filles  de 
joie ,  a  défoncer  des  comptoirs  d'auberges ,  à  assommer 
des  patrouilles  ;  et,  enfin,  au  bout  de  trois  jours,  quand 
les  bourses  étaient  à  sec ,  chaque  matelot  retournait  au 
navire,  l'habit  en  lambeaux  et  l'œil  meurtri ,  recevoir  les 
vingt-cinq  coups  de  corde  obligés.  C'étaient  là  les  beaux 
jours  de  la  marine  française  Alors,  comme  le  disent  les 
anciens,  on  avait  de  l'agrément;  mais  aujourd'hui  tout 
ce  joyeux  et  dramatique  désordre  a  fait  place  a  une  disci- 
pline rigoureuse.  Les  orgies  d'arrivée  elles-mêmes  ont  été 
organisées  réglementairement.  Les  matelots  viennent  de- 
mander gravement,  à  tour  de  rôle,  et  le  chapeau  a  la 
main ,  la  permission  d'aller  boire  a  terre  ;  les  canotiers 
sont  commandés  de  corvée  poar  les  conduire  et  les  ra- 
mener du  cabaret.  Us  s'y  enivrent  sans  bruit ,  et  quand 
ils  ont  tout  bu,  ils  font  cirer  leurs  souliers,  achètent  uu 
bouquet  de  violettes ,  et  reviennent  à  bord  comme  des 
écoliers  dont  les  vacances  sont  finies. 

Mais  quelque  favorable  que  puisse  paraître  au  progrès 
moral  cette  sévère  discipline  qui  émousse  de  plus  eu  plus 
la  brutalité  du  marin  breton  ,  il  faut  reconnaître  qu'elle 
éteint  en  môme  temps ,  chez  lui ,  la  farouche  et  infati- 
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gable  énergie  qui  en  faisait  le  premier  marin  du  monde. 
A  mesure  qu'il  revêt  nos  mœurs  plus  douces,  il  dépouille 
sa  personnalité  puissante.  11  ne  regarde  plus  les  conti- 
nents comme  d'ennuyeux  vaisseaux  continuellement  i> 
l'ancre  ;  il  ne  croit  plus  que  sa  vie  à  lui  est  sur  la  mei, 
qu'il  est  né  pour  elle,  et  qu'il  ne  peut  dormir  qu'à  son 
langagç.  En  détruisant  la  nature  artiûcielle  qu'il  s'était 
faite,  nous  l'avons  ramené  à  nos  goûts,  à  nos  plaisirs. 
Nous  l'avons  rendu  plus  homme ,  mais  nous  l'avons  fait 
moins  marin.  C'est  là  d'ailleurs  une  de  ces  transforma- 
tions inévitables  dans  l'évolution  sociale  que  nous  accom- 
plissons. En  élevant  la  valeur  morale  de  chaque  être,  nous 
l'immatérialisons,  nous  en  faisons  une  intelligence  plus 
haute ,  mais  une  machine  moins  solide.  Heureusement 
que  l'industrie  viendra  parer  à  cet  inconvénient ,  en 
substituant  les  mécaniques  de  bois  et  de  fer  aux  méca- 
niques de  chair  humaine  qui ,  jusqu'à  présent ,  ont  tout 
fait. 

J'ai  parlé  de  la  gravité  habituelle  du  matelot  breton  : 
cette  gravité  ne  le  rend  ni  moins  original  ni  moins  plai- 
sant que  les  matelots  des  autres  provinces  ;  seulement 
son  comique  est  plus  dans  l'attitude  que  dans  le  mouve- 
ment ,  plus  dans  le  silence  que  dans  la  parole.  C'est  un 
comique  taciturne  et  silencieux  qui  pousse  au  rire  par  le 
sérieux  même.  Avare  de  paroles ,  il  concentre  sa  pensée 
dans  une  formule  pittoresque.  C'est  une  espèce  de  Spar- 
tiate qui  a  en  horreur  les  phrases  et  qui  n'aime  à  se  faire 
comprendre  que  par  l'action.  Ce  laconisme,  épigramma- 
tique  et  incisif  dans  les  circonstances  vulgaires,  devient 
quciruefois,  dans  des  cas  plus  graves,  terrible  par  sa  con- 
cision. Je  puis  en  citer  un  exemple  entre  mille  ;  il  com- 
plétera ce  qui  nous  reste  à  dire  sur  ce  sujet. 

C'était  sous  le  Directoire.  Les  nombreux  corsaires  ar» 
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moricains  qui  couvraient  alors  la  Manche  avaient  tous 
profité  d'un  vent  favorable  pour  mettre  en  mer,  et  il  ne 
restait  n\j,  port  de  Concarneau  que  lelougre  de  Marcof 
que  l'on  achevait  d'armer.  Marcof  était  un  corsaire  breton 
qui  s'était  déjà  distingué  en  plusieurs  occasions  par  son 
audace.  C'était  lui  qui,  ayantfait  prisonnier  un  capitaine 
des  îles  anglaises,  et  le  voyant  dépérir  d'ennui,  trouva 
plaisaiîtd'aller  faire  une  descente  à  Guernesey,  à  travers 
les  stations,  d'y  enlever  la  famille  entière  du  capitaine,  et 
delà  lui  amener  pour  le  distraire.  Malheureusement  un 
naufrage  récent  l'avait  privé  du  beau  cotre  qu'il  com- 
mandait, et,  en  attendant  mieux,  il  avait  pris  le  comman- 
dement du  petit  lougre  le  Jean-Louis,  avec  lequel  il 
devait  mettre  à  la  voile  dans  quelques  jours.  Il  était 
alors  occupé  à  former  un  équipage,  et  se  trouvait  dans 
une  des  tavernes  du  port  avec  quelques  matelots  qu'il 
venait  d'enrôler.  On  avait  déjà  beaucoup  bu,  et  fait  les 
plus  beaux  rêves  sur  les  exploits  prochains  du  Jean- 
LouiSf  lorsqu'on  vint  avertir  Marcof  qu'il  y  avait  en  vue 
un  bâtiment  étranger  pris  par  le  calme.  Il  sortit  aussitôt 
avec  ses  hommes.  Le  bâtiment  commençait  à  se  dessiner 
dans  le  brouillard  ;  bientôt  la  brume  s'écarta  comme  un 
rideau  que  l'on  soulève,  et  tous  les  doutes  furent  dis- 
sipés. Le  port,  le  gréement,  l'absence  du  pavillon,  tout 
prouvait  que  c'était  un  anglais  ;  la  distance  peu  consi- 
dérable permettait  aussi  de  le  reconnaître  pour  nn  brick 
de  commerce  sans  défense.  Il  suffisait  donc  de  l'aborder 
pour  le  prendre.  La  tentation  était  trop  forte  ;  Marcof 
n'y  put  fésister.  Il  courut  à  son  lougre  dont  l'armement 
était  presque  achevé,  jeta  une  planche  entre  le  quai  elle 
corsaire,  et  fit  crier  dans  le  porte-voix  que  Marcel  deman- 
dait irentù  hommes  de  bonne  volonté  pour  faire  une 
prise.  Tout  ce  qu'il  y  avait  dans  les  tavernes  de  matelots 
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sans  emploi  accourut;  quelques  vieux  marins  retirés  se 
joignirent  à  eux,  et,  au  bout  d'une  heure,  le  Jean-Louis 
quittait  le  port  avec  son  équipage  complet,  et  se  diri- 
geait du  côté  du  brick.  La  foule  se  précipita  vers  le  ri- 
vage pour  voir  ce  qui  allait  se  passer. 

Tous  les  yeux  suivirent  avec  anxiété  le  petit  navire  de 
Marcof,  qui  s'avançait  lentement  à  force  de  rames.  Ejifin 
la  distance  entre  lui  et  le  brick  anglais  devint  moins 
considérable.  Un  coup  de  pierrier  partit  du  lougre,  et  le 
pavillon  tricolore  fut  hissé  à  son  mât.  Le  brick  resta 
immobile.  Un  second,  puis  un  troisième  coup  suivirent, 
et  quelques  épars  du  navire  étranger  tombèrent  coupés 
par  les  boulets  ;  mais  il  ne  fit  aucun  mouvement.  Ce- 
pendant le  corsaire  approchait  ;  il  n'était  plus  qu'à  une 
portée  de  mousquet  du  brick  ;  Murcof  prit  le  porle-voix 
et  le  héla  ;  point  de  réponse. 

—  Il  parait  que  c'est  un  équipage  de  sourds  et  muets, 
dit  Marcof,  nous  allons  voir  si,  en  leur  meitant  un  canon 
de  pistolet  dans  l'oreille,  en  guise  de  porte-voix,  ils  en- 
tendront mieux. 

Le  lougre  était  bord  à  bord  du  brick  ;  une  douzaine 
d'hommes  s'élancèrenlle  long  desesflancs  qui  dominaient 
le  corsaire  de  plusieurs  pieds.  Dans  ce  moment,  un  cri  : 
Feu!  se  fit  entendre  sur  le  pont  des  Anglais,  et  vingt 
coups  de  fusils  partirent  en  même  temps.  Les  douze  Bre- 
tons retombèrent  blessés  ou  morts  :  le  reste  de  l'équipage 
du  Jean-Louis  s'arrêta  étonné;  mais  l'hésitation  ne  dura 
qu'uninstant.Marcofjetasoncri  en  montant  à  l'abordage, 
et,  malgré  les  balles,  il  fut  bientôt  sur  le  brick  avec  les 
plus  déterminés  de  ses  hommes.  Là  les  attendait  une  ré- 
ception qu'ils  n'avaient  pas  prévue.  Une  compagnie  de 
troupes  anglaises  en  uniforme  était  rangée  surletiilac,  et 
laisait  sans  interruption  un  feu  de  peloton.  Les  matelots 
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bretons  reculèrent  à  cette  vue  ;  mais  les  soldats  s'avancè- 
rent a  leur  tour,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  et  une 
lutte  terrible  s'engagea  sur  les  bastingages.  Les  morts 
anglais  et  bretons  tombaient  pêle-mêle  a  la  mer  ou  dans 
le  lougre  qui  flottait  au-dessous  du  brick.  Trois  fois  les 
vingt  matelots  repoussèrent  les  babits  rouges  jusqu'au 
gaillard  d'arrière,  trois  fois  ils  furent  obligés  du  céder 
Enfin  Marcof,  ne  voyant  plus  autour  de  lui  que  buit 
bommes  debout,  se  décida  a  abandonner  le  navire  ennemi. 
Il  parvint  a  regagner  le  Jean-Louis.  Il  y  était  a  peine  que 
la  brise  s'éleva  ;  aussitôt  les  coups  de  feu  cessèrent  ;  le 
navire  anglais,  déployant  ses  voiles,  se  détacha  du  cor- 
saire et  cingla  lentement  vers  la  pleine  mer.  Marco!  vira 
de  bord  en  grinçant  des  dents,  et  mit  la  barre  sur  Con- 
carneau. 

La  foule  réunie  sur  le  rivage  avait  suivi  le  combat  avec 
un  intérêt  mêlé  d'épouvante  ;  mais  l'éloignement  em- 
pêchait d'apprécier  les  résultats  de  l'engagement.  Ce  fut 
seulement  au  moment  où  le  lougre  parut  sous  la  jetée  que 
l'on  put  comprendre  combien  l'action  avait  été  meurtrière. 
Le  pont  du  Jean-Louis  était  entièrement  couvert  de 
morts  et  de  blessés  !  Marcof ,  debout  a  la  barre ,  les 
pieds  dans  le  sang  jusqu'à  la  cheville,  donnait  ses  ordres 
à  six  matelots,  les  seuls  qui  fussent  en  état  de  manœuvrer. 
Un  cri  d'horreur  s'éleva  dans  la  foule  à  l'instant  où  le 
lougre  rasa  l'entrée  du  môle.  Marcof  leva  la  tête  et  salua 
de  la  main  un  officier  de  marine  de  sa  connaissance  qui 
se  trouvait  sur  la  jetée  ;  celui-ci  se  pencha  sur  le  parapet. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  qu'avez-vous  fait  de  tout  votre 
équipage,  capitaine?  cria-t-il  au  corsaire. 

Marcof  lui  montra  le  pont  où  les  cadavres  étaient  éten- 
dus. 
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—  Quoi  !  tous  morts?  répéta  l'officier. 

Le  corsaire  liaussa  les  épaules  avec  une  impassibililc 
philosophique. 

—  On  ne  fait  pas  d'omelettes  sans  casser  des  œiifSf 
lieutenant,  dit-il. 

Et  il  se  mita  battre  le  briquet  pour  allumer  sa  pipe. 

On  sut  quelques  jours  après  que  le  navire  anglais  qu'a- 
vait attaqué  le  marin  breton  était  un  brick  de  com- 
merce qui  transportait  cent  dix  hommes  de  troupes 
à  Jersey.  Vingt  d'entre  eux  avaient  succombé  dam  le 
combat  contre  l'équipage  du  Jean-Loius, 
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I.  Voyage  au  lais  de  mer  du  Kurnic.  —  Légende  vîe  Saint- 
Sezny.  —  La  chapelle  des  noyés. 


Je  roulais  depuis  le  matin  sur  la  route  de  Guy-seny,  con- 
duisant d'une  main  inhabile  un  char-a-bancs  disloqué,  et 
hâtant,  avecle  fouet,  la  patiente  lenteur  de  mon  cheval  bre- 
ton. On  était  au  mois  d'août.  La  journée  avait  été  des  plus 
chaudes,  et  tant  que  nous  avions  suivi  la  grande  route, 
nous  n'avions  pu  voir  la  campagne  qu'a  travers  les  nuages 
d'une  poussière  embrasée.  Nous  avions  ainsi  passé,  pou- 
dreux et  aveuglés,  devant  la  merveilleuse  église  du  Fou  du 
bois  (Fol-go'àt),  et  sur  les  pavés  cahoteux  de  la  petite  ville 
qui  fut  autrefois  la  sour  du  roi  Even  (Les-neven)  ;  enfln 
nous  atteignîmes  un  chemin  de  traverse  tout  voilé  de  feuil- 
lage où  la  poussière  et  le  soleil  nous  quittèrent.  Notre 
voiture  commença  a  rouler  silencieusement  sur  la  mousse. 
Une  pénétrante  fraîcheur  tombait  des  arbres  sur  nos  têtes, 
et  nos  mains,  en  s'avançant,  pouvaient  cueillir  les  fleurs 
de  chèvrefeuilles  et  d'églantiers  qui  pendaient  au-dessus 
de  nous  à  la  voûte  ombreuse.  Je  laissai  le  cheval  qui  nous 
traînait  ralentir  le  pas,  et  je  m'abandonnai  à  un  délicieus 
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bien-être.  Le  jour  avait  pris  celte  lueur  veloutée  et  ca- 
ressante qui  annonce  son  déclin;  la  brise, encore  tiède, 
passait  le  long  du  chemin  en  y  secouant  ses  senteurs  de 
lait,  de  verdun;  et  de  miel.  Tous  les  buissons  chantaient. 
On  entendait  au  loia^  bruit  de  fléaux  dans  les  aires  des 
métairies,  De  temps  en  temps  nous  rencontrions  de  pe- 
tits enfants  enfoncés  jusqu'au  ventre  dans  les  mares  qui 
bordaient  le  chemin,  et  cueillant  du  cresson  d'eau  ou  de 
belles  fleurs  de  nénuphar:  d'autres  fois,  de  vieilles  femmes 
à  genoux  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  lavaient,  en  chantant 
un  cantique,  quelques  pauvres  vêtements  en  lambeaux 
que  nous  voyions  sécher  sur  les  buissons  d'épines.  Par 
instants,  le  berceau  de  chênes  et  de  coudriers  qui  nous 
entourait  s'interrompait  tout  à  coup,  et  alors  nous  aper- 
cevions de  longues  échappées  de  canqKigne,  des  clochers 
de  villages  qui  se  dressaient  à  l'horizon,  des  manoirs, 
des  hameaux,  et,  plus  près  de  nous,  des  champs  où  les 
moissonneurs  achevaient  d'enlever  les  gerbes;  des  prai- 
ries où  déjeunes  paysannes  coupaient  une  herbe  fleurie, 
des  moulins  dont  le  traquet  monotone  se  faisait  enten- 
dre comme  le  battement  de  la  mesure  au  milieu  des  mé- 
lodies de  la  vallée.  Parfois  aussi  nous  passions  devant  le 
portail  d'une  ferme,  et  alors  les  jeunes  filles  mettaient 
la  tète  à  l'étroite  fenêtre  composée  d'un  seul  carreau  ; 
les  enfants  qui  pleuraient  cessaient  leurs  cris  pour  nous 
regarder,  et  les  chiens  accouraient  en  aboyant.  D'autres 
fois  une  troupe  de  batteurs,  qui  revenait  le  fléau  sur 
l'épaule,  après  avoir  aidé,  selon  l'usage  du  pays,  un  ami 
ou  un  parent  à  faire  sa  récolte,  nous  croisait  au  coin 
de  quelque  carrefour. 

—  Santé  à  vous,  nous  criait  le  chef  delà  balterie  en 
portant  la  main  à  son  bonnet  grec. 

—  Dieu  vousbénisse,  garçons  !  répondait  l'un  de  nous. 
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Et  nous  passions  au  milieu  de  leurs  rangs  qui  s'ou- 
vraient, et  de  leurs  calottes  bleues  qui  s'abaissaient  en 
notre  présence. 

Cependant  îe  jour  tombait,  et  nous  dûmes  songer  à 
hâter  le  pas  pour  atteindre  avant  la  nuit  le  terme  de 
notre  voyage.  Nous  entrions  sur  la  grève  qu'il  nous  fal- 
lait traverser,  et  déjà  le  soleil  descendait  derrière  les  fa- 
laises. Ses  clartés  pourprées  ruisselaient  le  long  des  dunes 
comme  une  lave  enflammée,  et  venaient  s'éteindre  dans 
les  flots  en  sillons  plus  pâles  ;  les  dernières  lueurs  du  jour 
flottaient  encore  dans  les  régions  les  moins  élevées  du 
ciel,  el  faisaient  courir  une  ligne  blanche  a  l'horizon, 
tandis  que,  plus  haut,  la  nuit  tombait  comme  un  lugubre 
rideau  qui  se  déroule  pli  a  pli,  et  semblait  près  de  con- 
fondre son  ombre  avec  le  bleu  foncé  de  l'Océan.  La  grève 
sur  laquelle  nous  avancions  était  encore,  de  loin  en  loin, 
baignée  par  le  flot  qui  venait  de  se  retirer,  et  présentait 
des  flaques  obscures  dont  en  ne  voyait  pas  le  fond.  L'œil, 
trompé,  s'effrayait  de  ces  espaces  inondés ,  et  quand  le 
cheval  nous  entraînait  rapidement  vers  eux,  on  eût  dit 
que  nous  allions  nous  engloutir  avec  lui  dans  un  abîme. 
Bientôt  la  nuit  vint,  et  nous  cessâmes  d'apercevoir  le  pro- 
montoire qui  seul  nous  avait  guidés  jusqu'alors  dans  cette 
immense  plaine  de  sable.  Nous  continuâmes  pourtant 
encore  quelque  temps,  indécis  et  troublés,  comptant  sur 
l'instinct  de  notre  cheval  qui  connaissait  le  chemin,  mais 
bientôt  nous  le  vîmes  s'arrêter  inquiet;  lui-même  sem- 
blait chercher  sa  route.  Il  relevait  la  tête,  ouvrait  ses  na- 
seaux fumants,  et  aspirait  l'air  avec  force,  comme  s'il  eût 
voulu  reconnaître,  au  milieu  des  brises  du  rivage,  la  brise 
qui  avait  passé  sur  ses  pâturages.  Deux  ou  trois  fois  il 
retint  sur  ses  pas,  tourna  a  droite,  a  gauche,  puis  s'arrêta 
enfin,  découragé  et  tremblant. 
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Cependant,  le  vent  devenait  plus  froid,  et  la  incr  s'était 
I)erdue^ians  I  ombre  On  n'apercevait  plus  de  cecôln  que 
quelques  points  blancs  et  mouvants  qui  s'élevaient  dans 
la  nuit  comme  des  têtes  de  fanlùmes,  puis  disparaissaient 
pour  reparaître  encore.  ISous  fûmes  quelques  instants 
avant  de  comprendre  que  celte  vision  n'était  autre  chose 
que  les  brisants  de  la  baie.  De  lourds  oiseaux  de  mer  pas- 
saient au-dessus  de  nous,  avec  des  cris  rauques,  rega- 
gnant les  creux  de  leurs  rochers,  et  le  vent  de  la  nuit 
nous  apportait  l'odeur  fétide  des  goémons  que  l'on  eût 
prise  pour  l'exhalaison  de  quelque  cadavre  noyé.  Le  fracas 
de  la  houle  nous  parvenait  alors  de  plus  près.  Sa  voix 
menaçante  paraissait  grosssir  sans  cesse;  nous  sentions 
les  rafales  salées  qui  la  suit  nous  frapper  plus  sensiblement 
au  visage.  Une  pensée  affreuse  nous  vint.  Nous  eûmes 
peur  que  la  marée  ne  montât  et  ne  nous  surprît,  là,  au 
milieu  de  la  nuit,  entre  les  flots  et  les  falaises  escarpées. 
Cette  crainte,  que  j'avais  exprimée  sans  trop  y  songer,  se 
transforma  aussitôt  en  certitude  pour  mes  compagnes  de 
route.  Elles  devinrent  tremblantes,  et  me  conjurèrent 
avec  instance  de  retourner  sur  mes  pas.  Je  n'étais  guère 
plus  rassuré  qu'elles.  Je  tournai  bride,  en  m'éloignant  du 
lit  de  la  mer,  et  je  gagnai  le  pied  des  falaises  pour  chercher 
un  chemin  qui  pût  nous  retirer  de  cette  grève  maudite. 
Nous  côtoyâmes  assez  longtemps  la  baie  sans  succès.  Enfin, 
une  fissure  ouverte  au  milieu  même  de  l'escarpement  du 
rivage  se  présenta  devant  nous.  J'y  fis  passer  a  grand'peine 
notre  char  à  bancs  fatigué  qui  entrait  dans  le  sable  jusqu'à 
l'essieu,  et  nous  parvînmes,  après  bien  des  efforts,  au 
sommet  du  promontoire.  La  mes  compagnes  jetèrent  un 
cri  de  joie,  car  nous  étions  arrivés  au  but  de  notre 
voyage  .  leKurnic  se  trouvait  devant  nous. 
Le  lais  de  mer  ne  présentait,  au  premier  aspect,  qu'une 
11.  11 
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immense  plaine  de  sable  blanc,  mouchetée  ça  et  là  de 
quelques  taches  vertes.  Les  blés  mûrs  qui  couvraient  une 
partie  du  défrichement  se  confondaient  avec  le  terrain 
lui-même.  Le  soleil,  complètement  disparu  de  l'autre  côté 
de  la  falaise,  jetait  encore  ici  un  dernier  rayon  que  re- 
flétait ,  comme  un  foyer  poli ,  la  plaine  blanche  et  unie. 
Bien  loin,  au  milieu  de  ce  désert,  on  voyait  quelque  chose 
de  rond  et  de  bleu  qui  semblait  accroupi  dans  le  sable  ; 
on  eîit  dit  une  tortue  endormie  :  c'était  la  maison  du 
Kurnic.  Je  fouettai  joyeusement  notre  cheval  qui  s'était 
ranimé  en  rentrant  dans  son  domaine,  et  nous  roulâmes 
rapidement  à  travers  le  défrichement.  Bientôt  desivoix 
de  femmes ,  des  cris  d'enfants ,  se  firent  entendre  dans 
l'ombre  :  on  nous  avait  vus  ;  on  courait  au-devant  de 
nous  ;  nous  étions  arrivés  1 

Tout  le  soir  fut  consacré  aux  douces  causeries  qui 
suivent  une  absence,  au  récit  de  notre  voyage  aventureux, 
et  à  la  lecture  des  lettres  que  nous  apportions. 

Le  lendemain ,  sans  plus  tarder,  je  commençai  mes  ex- 
plorations. Longtemps  retenu  sous  le  châssis  d'un  cabinet 
d'études,  j'avais  quitté  ma  bibliothèque  en  mettant  la  clef 
sous  la  porte,  sans  emporter  une  plume  ni  un  journal. 
Depuis  que  j'étais  aux  champs,  le  papier  et  l'encre  me 
faisaient  horreur.  J'étais  venu  sous  le  ciel  pour  me  sentir 
vivre ,  non  pour  penser  ;  et  en  prenant  les  gros  souliers 
cloués  et  le  bâton  de  houx,  j'avais  oublié  a  lire  au  moins 
pour  un  mois. 

Je  partis  de  bon  matin ,  curieux  de  visiter  les  envi- 
rons. 

Le  lais  de  mer  da  Kurnic  formait  un  vaste  bassin  res- 
serré dans  u.A  cercle  de  collines  assez  élevées  qui  laissaient, 
sur  un  seul  point,  un  étroit  passage  aux  (lots.  Une  digue 
construite  depuis  peu,  enfermant  ce  passage,  avait  ar- 
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radié  la  plaine  entière  à  l'inondation  et  avait  permis  de 
la  livrer  a  la  culture.  Ce  défrichement,  qui  datait  à  peine 
de  quelques  mois,  était  alors  presque  entièrement  cou- 
vert de  moissons,  mais  on  n'y  voyait  pas  mi  seul  arbre. 
Le  vent  aigu  qui  soufde  toujours  sur  ces  côtes  y  élevait 
de  légers  tourbillons  do  sable  qui  retombaient  sans  cesse 
comme  une  pluie  blanche  et  fine.  Aucun  accident  de  ter- 
rain ne  variait,  au  moins  par  les  contours,  celte  mono- 
tone étendue,  et  l'œil  glissait,  avec  une  rapidité  fatigante, 
sur  une  immensité  plane  et  lisse  que  ne  nuançait  aucune 
teinte  ni  aucune  ombre. 

L'ensemble  de  cette  campagne  offrait,  du  reste,  quelque 
chose  d'étrange  que  je  n'avais  encore  vu  nulle  part.  Le 
travail  des  hommes,  qui  s'y  sentait  partout,  avait  en 
quelque  sorte  précédé  celui  de  la  nature.  On  voyait  des 
fossés  élevés  autour  de  champs  où  n'avait  jamais  poussé 
une  touffe  de  mousse  ;  on  eût  dit  une  plaine  prise  dans 
les  mains  de  Dieu,  et  mise  en  culture  avant  la  fin  de  la 
création.  On  n'y  apercevait  rien  de  ce  qui  naît  sponta- 
nément, de  ce  qui  appartient  au  travail  naturel  du  sol. 
La  nature  animée  ne  semblait  pas  connaître  encore  ce  coin 
de  terre  ajouté  depuis  peu  au  globe  habité.  Pas  un  pa- 
pillon ne  passait  sur  les  moissons ,  pas  un  oiseau  n'y 
chantait.  Cela  n'avait  point  l'air  d'une  campagne  avec 
ses  harmonies ,  ses  mouvements  et  ses  parfums  ;  c'était 
je  ne  sais  quelle  usine  de  nouvelle  invention,  où  le  blé 
poussait  au  moyen  de  quelque  procédé  humain.  On  voyait 
bien  cette  terre  produire  ;  mais  le  charme,  mais  la  vie, 
mais  le  naturel  lui  manquaient.  L'épi  sortait  du  sol  droit 
et  seul ,  sans  un  brin  d'herbe  a  ses  pieds ,  sans  une  fleu- 
rette appuyée  à  sa  tige,  comme  un  fil  de  colon  serait  sorti 
de  la  bobine  d'une  filature.  Ces  champs  étaient  fertiles, 
ils  n'étaient  i^o'ml  parés.  On  eût  dit  une  contrefaçon  de 
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la  campagne,  quelque  chose  comme  un  salon  de  cire  ou 
d'automates  articulés. 

Par  un  contraste  vif  et  tranché,  les  côtes  qui  bordaient 
îe  lais  de  mer  étaient,  au  contraire,  couvertes  de  bois,  de 
fermes,  de  prairies  et  de  champs  cultivés  dont  les  clôtures 
fleuries  s'entrecoupaient  capricieusement,  et  formaient 
mille  compartiments  verdoyants.  Près  de  la  digue  seule- 
ment, la  végétation  devenait  plus  rare,  et  l'on  ne  voyait 
plus,  sur  les  dunes  arrondies,  qu'un  tapis  de  joncs  hé- 
rissés ,  entremêlés  de  quelques  fleurs  marines.  L'Océan 
apparaissait  de  ce  côté  ;  il  s'encadrait  si  bleu  et  si  immo- 
bile dans  sa  ceinture  de  rochers,  qu'on  eût  dit  un  coin 
de  la  tente  céleste  étendu  la  pour  sécher  au  soleil.  La 
frange  d'écume  dont  il  était  bordé  scintillait  au  jour  le- 
vant. Les  remous  et  les  courants  chatoyaient  a  sa  surface 
azurée  et  la  moiraient  de  teintes  variées.  Fort  loin ,  au 
sommet  d'un  promontoire ,  une  petite  chapelle  dessinait 
ses  débris  jaunâtres  sur  le  bleu  pâle  du  ciel.  Je  me  dirigeai 
vers  cette  ruine  d'où  le  coup  d'œil  devait  être  merveil- 
leux. 

Un  paysan  me  servait  de  guide.  Chemin  faisant,  il  me 
montra,  au  milieu  du  lais  de  mer,  la  croix  de  Saint-Sezny, 
qui  s'élevait  a  peine  de  trois  pieds  au-dessus  du  sable.  Il 
m'assura  que  lorsque  les  vagues  couvraient  la  baie ,  la 
croix ,  malgré  son  peu  de  hauteur,  restait  toujours  au- 
dessus  de  Veau.  Ce  miracle  avait  lieu  en  l'iiouneur  de 
saint  Sezny  qui  l'avait  autrefois  plantée  en  abordant  sur 
le  rivage.  «  Sezny,  me  dit  le  paysan ,  fut  un  de  ceux  qui 
vinrent  les  premiers  d'Hibernie  pour  prêcher  la  foi  aux 
Bretons.  Avant  de  le  mettre  au  monde,  sa  mère  avait  rêvé 
quelle  était  enceinte  d'une  étoile.  Il  aborda  avec  ses 
compagnons  au  havre  du  Kurnic,  et  ayant  demande  a  un 
richard  du  pays  de  le  loger,  celui-ci  le  refusa  durement. 
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Saint  Sezny  se  mit  alors  a  bâtir  une  cliapelle  pour  se 
mettre  a  l'abri.  Son  travail  ne  dura  qu'une  seule  nuit,  car 
les  pierres  venaient  d'elles-mêmes  prendre  leur  place 
comme  les  moutons  qui  entrent  a  l'étable.  Quand  il  eut 
fini,  le  saint  joia  loin  de  lui  son  marteau  dans  un  champ 
qui  appartenait  au  richard  ;  ensuite,  lorsque  le  jour  vint, 
il  alla  frapper  de  nouveau  a  la  porte  de  la  ferme  : 

—  Que  voulez-vous?  dit  le  mauvais  riche  ;  je  vous  ai 
déjà  dit  qu'il  n'y  a  point  d'escabeau  pour  vous  à  mon 
foyer. 

—  Je  ne  vous  demande  rien,  répondit  saint  Sezny,  sinon 
de  venir  couper  votre  blé  qui  est  haut  et  mûr,  afin  que 
je  prenne  mon  marteau  que  j'ai  jeté  dans  votre  champ 
du  bord  de  la  mer. 

Le  richard  crut  que  l'étranger  était  fou  ;  car  on  était 
alors  en  hiver,  et  le  blé  avait  a  peine  commencé  a  germer. 

—  C'est  assez,  brave  homme,  répondit-il  en  colère,  ne 
vous  jouez  pas  de  moi  plus  longtemps. 

—  Je  ne  me  joue  point  de  vous,  repartit  le  saint;  mais 
puisque  vous  avez  la  foi  de  Saint-Thomas,  venez ,  et  vos 
yeux  vous  diront  si  je  mens. 

Le  fermier,  surpris  de  tant  d'insistance,  se  décida  enfin 
a  suivre  l'étranger,  bien  résolu  à  le  punir  de  son  men- 
songe; mais  a  peine  fut-il  arrivé  au  rivage,  qu'il  vit  son 
champ  couvert  d'épis  miîrs,  tandis  que  partout  ailleurs 
la  terre  était  noire  et  dépouillée.  Touché  alors  d'un  vif 
repentir,  il  tomba  aux  pieds  du  saint,  lui  demanda  pardon 
de  l'avoir  offensé,  et  se  convertit  aussitôt  à  la  foi  catho- 
lique avec  toute  sa  maison. 

Plus  tard  saint  Sezny  remplit  l'Armorique  du  bruit  de 
ses  miracles.  Un  jour  qu'il  était  seul,  retiré  dans  sa  cel- 
îalc,  il  entendit  Dieu  le  père  qui  lui  disait  ; 
u.  11* 
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—  Saint  Sezny,  je  viens  de  te  faire  passer  saint  ;  main- 
tenant tu  fais  partie  de  la  milice  céleste  ;  tu  seras  désor- 
mais le  patron  des  femmes. 

Saint  Sezny  se  sentit  à  ces  mots  dans  une  cruelle  an- 
goisse. 

—  Monsieur  le  bon  Dieu,  dit-il,  si  c'était  un  effet  de 
votre  bonté  d'écouter  la  prière  d'un  pauvre  pécheur,  vous 
ne  me  donneriez  pas  une  si  rude  charge.  Les  femmes  sont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  sur  la  terre,  quand  le  diable 
n'y  est  pas.  Tous  les  Jours  elles  seront  a  me  prier  pour 
avoir  un  Justin  neuf  ou  un  amant  bien  moyenne:  j'ai- 
merais autant  être  le  patron  des  tailleurs  ou  des  cor- 
diers. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  le  bon  Dieu,  puisque  tu  es  un 
homme  si  délicat,  je  te  fais  monter  encore  un  grade  ;  tu 
seras  le  patron  des  chiens  malades. 

Saint  Sezny,  tout  joyeux,  remercia  Dieu  le  père,  et 
c'est  depuis  ce  temps  que  les  chiens  ont  un  patron  dans 
le  pays  et  que  les  filles  n'en  ont  pas.  » 

Pendant  ce  récit  nous  avions  gagné  la  butte  éloignée 
sur  laquelle  était  placée  la  chapelle.  Comme  j'atteignais 
le  sommet  du  monticule,  un  éclat  de  rire  me  fit  lever  la 
tête,  et  j'aperçus  une  petite  paysanne  qui  nous  regardait, 
assise  sur  un  mur  en  ruines.  Ses  cheveux  noirs  s'échap- 
paient d'une  coiffe  de  toile  rousse,  et  retombaient  par 
mèches  onduleuses  jusque  sur  son  cou  :  une  simple  che- 
mise serrait  sa  taille  frêle,  et  sa  courte  jupe,  que  le  temps 
avait  frangée  par  le  bas,  laissait  voir  ses  jambes  brunes 
que  terminaient  deux  petits  pieds  lutins  et  gracieux.  Ce 
n'était  plus  une  enfant  et  ce  n'était  pas  encore  une  jeune 
fille.  A  notre  approche,  elle  avait  laissé  éclater  ce  rire 
moqueur  et  frais  habituel  aux  adolescents,  rire  sans 
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cause  qui  sort  du  cœur  a  cet  âge,  commn  les  boutons 
sortent  de  l'arbre  au  printemps.  Ses  yeux,  dans  lesquels 
flottait  déjà  je  ne  sais  quoi  de  rêveur  à  travers  rémer- 
vcillemenl  joyeux  de  l'enfance,  étaient  curieusement  fixés 
sur  nous.  Klle  nous  regardait,  la  tète  élégamment  pen- 
chée, comme  un  oiseau  qui  écoute,  et  ses  deux  petites 
mains  posées  sur  une  baguette  blanche.  Un  de  ses  pieds 
était  replié  sous  elle,  et  l'autre  pendait  dans  une  gracieuse 
nonchalance.  Assise  ainsi  sur  son  mur  écroulé,  au  milieu 
de  ronces  fleuries  et  avec  un  ciel  limpide  sur  sa  tête, 
cette  enfant  était  charmante  et  il  y  avait  en  elle  tant  d'é- 
légance agreste,  tant  de  sève,  tant  d'harmonieuse  vitalité, 
que  l'œil  s'y  reposait  avec  délices. 

—  Eli  bien,  fille  !  lui  dit  mon  guide,  que  fais-tu  ici  au 
lieu  de  courir  dans  la  garenne  après  les  plumes  du  bon 
Dieu  '  ? 

La  paslouretfe  baissa  la  tête  avec  une  honte  d'enfant, 
et  se  mit  a  se  balancer,  sans  oser  répondre. 

—  Est-ce  que  tes  moutons  sont  sur  les  dunes? 

La  petite  gratta  la  terre  avec  l'extrémité  de  son  pied 
nu,  et  se  contenta  de  faire  un  signe  affirmalif. 

Je  ra'approciiai  alors,  et  je  posai  familièrement  la  main 
sur  sa  tête  courbée. 

—  Voila  une  jolie  fille,  dis-je  en  me  tournant  vers 
mon  compagnon. 

L'enfant  leva  sur  moi,  en  rougissant,  et  en  souriant  a 
la  fois,  ses  grands  yeux  veloutés. 

—  Comment  t'appelles  tu?  ajoutai-je. 

—  Mariic,  monsieur,  dit-elle  timidomcnt. 

(i)  C'est  ainsi  que  les  Br»lons  désignent  lei  papillon». 
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J*ëtais  sûr  qu'elle  m'aurait  répondu. 

—  Quel  âge  as-tu? 

-^  ^  J'ai  fait  trois  communions. 

Je  reconnus  la  manière  de  compter  les  années  parti- 
culière aux  enfants  de  la  Bretagne,  qui  ne  calculent  leur 
-vie  que  par  le  nombre  de  pâques  qu'ils  ont  célébrées , 
et  qui,  de  même  que  leurs  parents,  ignorent  toujours 
quel  est  au  juste  leur  âge. 

—  Que  fait  ton  père  ?  demandai-je  à  Mariic. 

—  C'est  une  enfant  du  bon  Dieu,  me  répondit  mon 
guide.  Son  père  était  un  pauvre  cher  aveugle  qui  gagnait 
sa  vie  à  réciter  des  prières  sur  le  seuil  des  portes. 
Quand  il  est  mort,  il  y  a  eu  un  chrétien  de  la  paroisse 
qui  a  pris  chez  lui  la  mineure  pour  lui  donner  du  pain. 

—  Es-tu  heureuse  chez  ton  maître?  lui  demandai-je. 

—  Oh  !  oui,  me  répondit-elle  ;  il  m'a  donné  un  habil- 
lement neuf  pour  les  dimanches,  et  une  paire  de  sabots. 

Cette  manière  de  résumer  son  bonheur  me  parut  tou- 
chante; je  regardai  encore  cette  enfant  rieuse  et  nue,., 
elle  était  vraiment  belle. 

Mais  mon  guide  détourna  mon  attention  en  me  mon- 
trant la  mer. 

—  Voyez,  monsieur,  me  dit-il,  que  de  bâtiments  !  on 
dirait  des  nichées  de  canards  sur  un  étang. 

Je  me  détournai,  et  je  demeurai,  en  effet,  frappé  de 
l'admirable  horizon  qui  s'étendait  alors  sous  mes  yeux. 

Le  ciel,  tout  bleu,  et  brodé  ca  et  la,  de  quelques 
roses  nuées,  touchait  aux  flots,  tandis  que  la  mer  s'éten- 
dait au-dessous,  a  peine  ondulée  par  la  brise  et  légère- 
ment frangée  le  long  des  grèves.  Cent  navires  a  a  voile 
glissaient  silencieusement  entre  ces  deux  océans  d  azur. 
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Tout  était  calme,  immobile,  serein,  et  aucun  bruit  ne  se 
faisait  entendre,  si  ce  n'est  un  monotone  murmure  ve- 
nant du  rivage,  et  que  l'on  eût  pris  pour  la  respiration 
de  la  mer  endormie.  Par  instants  seulement,  une  rafale 
apportait  de  la  côte  un  long  soupir,  mélangé  de  mille 
rumeurs  confuses.  Je  restai  appuyé  sur  le  mur  ruiné, 
perdu  dans  la  contemplation  de  ce  tableau  ineffable,  et 
bercé  dans  cette  vague  harmonie  de  la  terre  et  du  ciel. 
Je  ne  sais  combien  de  temps  je  serais  demeuré  dans  ma 
rêverie,  si  mes  yeux  n'étaient  retombés  sur  mon  guide, 
qui  semblait  attendre,  et  ne  m'eussent  rappelé  que  je 
ne  pouvais  m'arréter  là  plus  longtemps.  Je  secouai  donc 
l'espèce  d'ivresse  contemplative  qui  m'avait  saisi ,  et 
reportant  mes  regards  autour  de  moi,  j'aperçus  la  jeune 
paysanne,  qui  avait  changé  de  place,  et  qui,  accroupie 
sur  un  tertre  qu'ombrageait  une  touffe  de  genêts  s'amu- 
sait a  battre  les  fleurs  de  l'arbuste  avec  quelque  chose 
que  je  ne  pus  reconnaître  au  premier  moment.  Je  m'ap- 
prochai de  plus  près...  c'était  un  ossement  humain! 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  morts  ici  ?  demandai-je  avec 
étonnement. 

Sans  rien  répondre,  l'eafant  frappa  du  talon  la  petite 
butte  qui  se  trouvait  a  ses  pieds,  et  des  os  blanchis 
s'éparpillèrent  sur  le  gazon. 

—  C'est  la  chapelle  des  noyés,  ajouta-t-elle  en  me 
montrant  i'édilice  en  ruines. 

—  Il  y  a  donc  eu  un  cimetière? 

—  On  n'y  a  enterré  qu'une  fois  a  ma  connaissance, 
répondit  mon  guide.  C'était  l'équipage  d'un  navire  étran- 
ger. Tous  étaient  morts,  et  comme  on  ne  put  savoir  s'ils 
étaient  païens,  M.  le  curé  ne  voulut  pas  faire  de  la  peine 
à  des  chrétiens  en  mettant  peut-être  avec  eux  des  gens 
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damnés  dans  le  cimetière  de  la  paroisse,  et  il  les  fit 
enterrer  ici. 

—  Avez-vous  vu  le  navire  périr  ?  demandai-je. 

—  Oui ,  monsieur  :  c'était  un  grand  bâtiment  de  six 
cents  tonneaux  au  moins.  La  cliose  arriva  un  dimanche. 
La  tempête  était  si  effrayante ,  que  Morvan ,  qui  est  un 
vieux  pratique  de  la  baie ,  avoua  que  depuis  quarante 
ans  qu'il  tenait  la  barre  dans  son  bateau  de  pilote ,  il 
n'avait  jamais  vu  la  mer  si  en  colère  ;  et ,  de  fait ,  on  eût 
dit  qu'elle  était  folle.  Ses  vagues  montaient  haut  comme 
des  clochers.  Nous  sortions  de  vêpres ,  le  vent  était  si 
fort,  que  la  paille  des  toits  voltigeait  partout  dans  le 
bourg  ;  les  arbres  craquaient  sur  les  fossés ,  et  on  voyait 
des  branches  entières  tourbillonner  dans  les  chemins 
comme  les  feuilles  mortes  en  automne.  Nous  courûmes 
vers  la  mer  pour  savoir  s'il  y  avait  des  navires  en  vue. 
Nous  aperçûmes  alors  un  grand  trois  mâts  qui  luttait 
contre  l'orage.  11  naviguait  sous  sa  misaine  contre  le 
jusant  et  les  vents  debout  qui  le  poussaient  en  culant 
vers  les  récifs  ;  il  augmenta  bientôt  de  voiles  pour  gagner 
au  vent  et  refouler  le  courant  qui  portait  a  terre.  11  s'ar- 
rêta alors;  mais  à  chaque  instant  nous  croyions  qu'il 
allait  disparaître.  11  s'enfouissait  dans  les  flots  jusqu'au 
haut  de  ses  perroquets ,  et  nous  ne  voyions  jamais  plus 
bas  que  ses  grandes  vergues.  On  eût  dit  que  le  pont 
naviguait  a  vingt  pieds  sous  l'eau.  Mais  tout  à  coup  il 
reparut  en  entier.  Toutes  ses  voiles  se  montrèrent  a  la 
fois;  te  vent  les  prit  en  plein,  et,  presque  au  même 
moment,  les  trois  mâts  furent  balayés  de  l'arrière  à 
l'avant,  et  toute  la  voilure  s'envola  vers  la  pleine  mer, 
comme  des  guenilles  que  l'on  aurait  mises  a  sécher  sur 
ime  haie,  tandis  que  la  coque,  poussée  vers  la  grève, 
s'engouffrait  dans  les  vagues.  Nous  la  vîmes  encore  trois 
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fois  reparaître  entre  deux  eam,  et  puis  on  ne  vit  plus 
rien.  Mais  le  lendemain,  a  la  marée,  la  côte  était  couverte 
de  cadavres. 

—  Et  c'est  ici  qu'on  les  a  enterrés  ?  répétai-je  ,  tout 
saisi  de  cet  horrible  récit. 

—  Ici,  monsieur;  toute  la  paroisse  l'a  vu,  car  il  n'y 
a  pas  plus  de  huit  ans  que  la  chose  est  arrivée...  tu  t'en 
souviens,  n'est-ce  pas,  Mariic? 

Je  me  détournai  vers  la  petite  paysanne.  Elle  était 
toujours  assise  a  terre.  Elle  avait  écouté ,  le  corps  droit , 
la  tête  dressée  et  l'œil  fixe ,  la  question  du  paysan.  Elle 
frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  avec  un  éclat  de  rire 
fauve. 

—  Oui ,  oui ,  s'écria-t-elle  ,  j'ai  vu  enterrer  ceux-là  ; 
c'étaient  des  Saxons,  à  ce  qu'on  disait  :  ce  n'était  pas  des 
chrétiens.  J'étais  toute  petite  ;  mais  je  me  souviens  bien  : 
tout  ceci  était  couvert  de  morts... 

Et  sa  main  décrivait,  avec  une  prétention  emphatique, 
un  cercle  qui  embrassait  la  butte  entière.  Elle  ajouta  . 

—  On  les  portait  par  charretées  :  je  ne  sais  pas  com- 
bien ils  étaient,  car  je  ne  savais  compter  alors  que 
jusqu'à  trente,  et  ils  étaieut  bien  plus  de  trente.  Il  y 
avait  des  hommes  grands  et  forts ,  d'autres  qui  avaient 
des  cheveux  blancs ,  et  puis  des  petits  enfants.  Une 
femme  en  avait  deux  a  son  cou,  serrés  sur  elle,  et  jamais 
on  n'a  pu  les  lui  retirer.  Il  a  fallu  faire  un  grand  trou 
pour  elle  et  ses  deux  petits.  Oh  I  je  me  rappelle  bien  tout. 
Pendant  longtemps  la  terre  ici  a  été  molle,  et  je  venais , 
le  soir,  avec  les  enfants  du  bourg ,  pour  danser  sur  les 
Anglais  qui  pourrissaient  dans  la  terre. 

El  en  pariant  ainsi,  l'enfant  s'était  levée  d'un  bond,  et 
elle  dansait  avec  des  cris  de  joie  sur  le  tertre  blanchis- 
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sant.  Puis  tout  a  coup,  comme  rappelée  a  sa  réserve,  ^!© 
se  ^int  immobile,  ses  pieds  nus  fièrement  appuyés  sur  les 
ossements,  et  la  tête  pensivement  baissée.  A  la  voir  dans 
celte  pose  gracieuse  et  fière ,  avec  ses  yeux  noirs  qui 
scintillaient,  et  son  corps  aérien,  on  l'eût  prise  pour  une 
fée  sauvage  de  la  vieille  Armorique  debout  sur  la  tombe 
d'un  ennemi. 

Dans  ce  moment  le  son  d'une  cloche  se  fit  entendre  du 
côté  du  défrichement  :  c'était  le  signal  du  déjeûner ,  et 
j'étais  averti  de  ne  point  me  faire  attendre.  Je  quittai  la 
butte  avec  mon  guide ,  et  nous  regagnâmes ,  à  travers  les 
sables,  la  maison  de  Kurnic. 

Au  moment  d'arriver,  je  me  détournai  :  la  colline  d'où 
nous  venions  apparaissait  a  l'horizon  ;  on  apercevait  en- 
core la  petite  paysanne,  debout  dans  la  même  attitude,  et 
une  volée  de  corbeaux  tourbillonnait  autour  du  clocheton 
ruineux  de  la  chapelle  des  noyés. 


§  II.  —  La  diguo.  —  Carfor.  —  La  pêche  du  goëmon. 
Une  soirée  dans  les  sables. 


La  digue  au  moyen  de  laquelle  le  lais  du  Kurnic  avait 
été  arraché  a  la  mer,  présentait  d'immenses  difficultés  ù 
construire.  On  ne  pouvait  travailler  qu'entre  les  marées, 
et  le  sable  et  le  roc  étaient  les  seuls  matériaux  que  l'on 
eût  a  distance  convenable.  Chaque  jour,  cent  cinquante 
hommes  s'agitaient  pour  hâter  l'œuvre,  et  le  soir,  quand 
chacun  d'eux  se  reposait,  fatigué  d'avoir  apporté  son 
grain  de  sable  a  la  dune  factice ,  la  mer  venait  en  gron- 
dant elle  s'arrêtait  un  instant  devant  la  barrière  qu'on 
lui  a  ait  élevée,  semblait  la  regarder,  puis,  cora/ne  un 
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propriétaire  de  mauvaise  iiumcur  qui  écrase  sous  son 
talon  une  fourmilière  dont  l'aspect  dépare  son  domaine, 
elle  passait  son  pied  houleux  sur  la  digue  commencée,  et 
tout  disparaissait.  Alors,  les  cent  cinquante  travailleurs 
recommençaient  avec  cette  patience  inflexible  qui  élève 
l'homme  presque  au  niveau  d'un  Dieu.  On  feignait  de  céder 
aux  flots  ;  on  leur  laissait  un  libre  passage  au  milieu, 
tandis  que,  des  deux  côtés,  le  môle  grandissait  insensi- 
blement et  étendait  deux  bras  toujours  plus  près  de  se 
joindre.  EnOn  un  jour,  profitant  de  quelques  basses  ma- 
rées, on  pressa  les  travaux,  et  quand  la  mer  revint  pour 
prendre  possession  de  la  baie,  elle  se  heurta ,  étonnée,  à 
un  long  mur  de  pierre  qui  se  dressait  audacieusement 
devant  elle. 

Mais  cette  lutte  de  l'industrie  contre  l'Océan  avait  duré 
huit  mois.  Son  histoire  était  un  drame  plein  de  poésie, 
d'incidents  et  de  péripéties  inattendues.  J'interrogeai  l'en- 
trepreneur pour  en  connaître  tous  les  détails. 

—  Figurez-vous ,  me  dit-il ,  ce  que  durent  être  nos 
premiers  travaux  dans  un  lieu  où  il  n'existait  pas  un  toit 
pour  se  défendre  de  l'ouragan,  pas  un  arbre  pour  éviter 
le  soleil,  pas  une  fontaine  pour  étancher  sa  soif.  Il  fallut 
souffrir,  avec  les  ouvriers,  le  froid  et  le  chaud,  le  vent  et 
le  givre.  11  fallut  être  plus  gai  et  plus  fort  que  les  plus 
gais  et  les  plus  forts,  afin  de  donner  h  tous  du  courage. 
Les  Bretons  sont  vigoureux ,  mais  lents  et  contemplatifs. 
Quand  aucune  passion  ne  les  pousse,  ils  attendent  l'ordre. 
Aucun  élan  ne  vient  d'eux;  ils  ne  s'intéressent  pas  au 
travail  qu'ils  font  pour  leur  maître  ;  ils  n'y  emploient  pas 
leur  intelligence.  Ce  n'est  qu'en  appuyant  la  main  sur 
leur  esprit  qu'on  peut  lo  faire  marcher;  il  faut  les  monter 
ainsi  qu'une  horloge.  Aussi  élais-je  obligé  d'appliquer  ma 
volonté  aux  trois  cents  bras  que  j'employais.  U  fallait 
II.  12 
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aiguiser  sa  colère  contre  l'inertie  de  ces  hommes  de  pierre, 
les  pousser  du  geste,  de  la  parole,  les  placer  sous  le  joug 
de  sa  pensée,  dominer  avec  sa  voix  les  mugissements  des 
vagues,  le  bruit  du  travail  et  les  roulements  des  chariots. 
Il  fallait  être  toujours  la,  soutenant  le  duel  contre  les 
flots  avec  une  armée  indocile  ;  toujours  la,  le  mètre  a  la 
main,  prenant  la  mesure  de  la  mer  pour  que  le  corset  de 
pierres  que  nous  lui  faisions  allât  bien  à  sa  taille.  Heureux 
encore  quand ,  à  l'heure  du  repas,  l'imprévoyance  d'un 
commissionnaire  ou  son  retard  ne  me  condamnait  pas  à 
la  faim;  car  aucune  ressource  n'existait  autour  de  moi. 
Cependant  cette  vie  de  sauvage  me  rendit  ingénieux.  Je 
découvris  une  fente  de  rocher  d'où  je  pouvais  surveiller 
les  travailleurs,  sans  être  exposé  a  toutes  les  fureurs  du 
vent  ;  l'eau  nous  manquait,  je  fis  sonder  le  terrain,  et  un 
ouvrier  trouva  sous  sa  pioche  une  source  limpide  qui 
coulait  sur  un  lit  de  sable  blanc.  Ce  jour  fut  un  beau  jour 
pour  moi  ;  désormais  j'avais  une  oasis  dans  mon  désert. 
Peu  après  je  fis  construire  une  maisonnette  pour  enfermer 
les  outils ,  et  ce  fut  un  abri  sûr  et  commode.  Mais  les 
obstacles  renaissaient  sans  cesse  :  je  n'éludais  une  diffi- 
culté que  pour  en  voir  d'autres  apparaître.  Enfin,  après 
plusieurs  mois  de  fatigues,  le  môle,  deux  fois  détruit  et 
deux  fois  réparé,  allait  être  terminé  ;  encore  une  journée 
de  travail ,  et  le  problème  était  résolu  !  J'éprouvais  une 
impatience  facile  a  comprendre,  car  la  marée  d'équinoxe 
arrivait  le  surlendemain.  Le  soir,  comme  les  ouvriers  se 
reliraient,  un  charretier  m'avertit  qu'il  ne  pourrait  venir 
le  lendemain  avec  son  attelage,  parce  que  c'était  la  fête 
do  saint  Eloi ,  et  qu'il  devait  conduire  ses  chevaux  pour 
entendre  la  messe  a  Landcrneau  ;  un  autre  vint  bientôt 
m'apporter  la  mémo  nouvelle;  puis  un  troisième,  puis  un 
quatrième,  puis  tous.  Effrayé,  je  leur  expose  les  dangers 
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d'un  retard  ;  je  les  supplie,  je  m'emporte  ;  je  leur  pro- 
pose de  doubler,  de  tripler  le  prix  de  leur  travail  ;  tout 
est  inutile.  Ils  m'écoulent  attentivement,  suivent  mes 
raisonnements,  les  approuvent,  et  terminent  toujours  par 
me  répéter  qu'ils  ne  peuvent  venir,  parce  que  leurs  che- 
vaux mourraient  dans  l'année  s'ils  n'entendaient  pas  la 
messe  de  saint  tHoi.  Il  fallut  me  résigner-  Le  lendemain 
la  marée  arriva,  surmonta  les  travaux  inachevés,  couvrit 
la  baie  dans  toute  son  étendue,  et  emporta  la  digue  en  se 
retirant.  C'était  trente  mille  francs  que  me  coûtait  une 
messe.  Il  fallut  recommencer  sur  nouveaux  frais.  Cette 
fois,  je  pris  mes  précautions;  je  subordonnai  mes  calculs 
aux  fêtes  et  aux  dimanches  ;  le  temps  me  favorisa,  et  le 
môle  fut  achevé  tel  que  vous  le  voyez. 

N-ous  étions,  en  effet,  dans  ce  moment,  sur  la  jetée,  en 
face  de  la  mer  qui  roulait  paisiblement  ses  ondes  soyeuses 
qu'une  écume  scintillante  perlait  à  peine  sur  les  bords. 
Si  je  n'avais  connu  l'Océan,  j'aurais  eu  peine  a  com- 
prendre, vis-a-vis  de  ce  lac  tranquille,  les  difficultés  dont 
l'entrepreneur  venait  de  me  faire  le  récit  et  la  nécessité 
d'aussi  immenses  travaux  ;  mais  j'avais  appris,  par  expé- 
rience, ce  qu'il  fallait  croire  de  ces  apparences  pacifiques. 
Je  savais  que  notre  mer  est  comme  ce  cheval  du  diable, 
célèbre  dans  les  contes  bretons,  qui  s'approche  d'abord 
tout  petit,  tout  joueur,  tout  caressant ,  qui  se  roule  près 
dos  enfants,  lèche  leurs  mains,  leur  présente  son  dos, 
puis  qui,  tout-a-coup,  grandit,  franchit  les  fleuves,  les 
forêts,  les  vallées,  et  disparaît  avec  son  cavalier  que  l'on 
ne  revoit  plus. 

iSous  allions  atteindre  l'extrémité  du  môle  lorsque 
nous  aperçûmes  a  quclquedistance  un  vieux  paysnn  appuyé 
sur  son  bâton,  qui  semblait  regarder  avec  attention  les 
travaux  achevés.  Il  était  monté  sur  le  parapet  :  ses  braies 
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flottantes  qui  ne  descendaient  que  jusqu'aux:  genoux, 
laissaient  voir  ses  jambes  nues;  un  bonnet  pareil  à  v.elui 
des  liellènes,  placé  avec  négligence  sur  le  sommet  de  sa 
tête,  ne  cachait  qu'a  demi  ses  cheveux  blancs  t;t  bouclés. 
Son  air  était  grave,  sa  pose  pleine  d'une  majesté  agreste  ; 
on  reconnaissait  le  vrai  Cambrien  dans  l'énergique  beauté 
de  sa  race  primitive. 

—  Regardez,  dis-je  a  mon  compagnon  ;  ne  dirait-on 
pas  l'ombre  d'un  vieux  Celte  sorti  de  dessous  quelque 
menhir  pour  venir  contempler  votre  ouvrage  ! 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  me  répondit-il  ;  lan 
Carfor  est  bien  véritablement  un  vieux  Celte,  mais  un 
Celte  baptisé.  C'est  un  des  notables  de  ce  canton,  où  il 
jouit  d'une  grande  influence,  et  où  il  est  gardien  des  tra- 
ditions. 11  y  a  dans  le  caractère  de  cet  homme  une  solen- 
nité rustique  qui  donne  à  sa  parole  je  ne  sais  quelle  do- 
mination naturelle.  C'est  un  Scythe  de  Quinte-Curce  ou 
unMohican  de  Cooper.  Du  reste,  vous  allez  en  juger. 

Nous  étions,  en  effet,  parvenus  près  du  paysan,  qui,  à 
notre  approche,  se  détourna  pour  nous  saluer. 

—  Eh  bien,  père,  dit  l'entrepreneur,  tu  regardes  ma 
digue?  C'est  un  enfant  d'une  belle  venue,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  est  assez  grande  pour  son  âge,  répondit  le 
Breton  en  souriant,  mais  les  enfants  qui  viennent  si  vite 
ne  vivent  pas  vieux,  a  ce  que  dit  la  tradition. 

L'entrepreneur  se  mit  a  rire. 

—  Au  fait,  je  me  rappelle tu  étais  un  de  ceux  qui 

soutenaient  que  je  ne  parviendrais  jamais  a  fermer  la 
baie. 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  Eh  bien,  tu  vois  que  tu  t'es  trompé.  Lf)  mor  elle- 
même  m'a  fourni  des  pierres  et  du  sable  pour  la  corn- 
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battre,  et  elle  a  fait  une  fille  plus  forte  qu'elle.  Mainte- 
nant ma  digue  lui  tire  la  langue. 

—  La  tradition  dit  que  c'est  péché  aux  enfants  de  faire 
îa  grimace  a  leurs  parents,  répondit  Carfor. 

—  Et  pourtant,  tu  vois  que  j'ai  fait  ce  que  j'avais  dit. 
Le  vieillard  haussa  les  épaules  comme  pour  exprimer 

un  doute  ;  il  garda  un  moment  le  silence,  puis  étendant 
la  main  vers  l'épaule  de  l'entrepreneur  avec  un  geste  à  la 
fois  respectueux  et  familier  : 

—  Vous  êtes  puissant,  monsieur,  dit-il  ;  mais  le  bon 
Dieu  est  plus  puissant  que  vous  ;  le  bon  Dieu  avait  dit  à 
la  mer  d'aller  jusque-là... 

Il  nous  montrait  les  coteaux. 

—  Quelque  jour  il  s'apercevra  que  la  mer  ne  lui  obéit 
plus,  et  alors  il  faudra  bien  que  votre  digue  fasse  place 
à  la  volonté  de  Dieu. 

—  Et  que  sais-tu,  père,  si  le  bon  Dieu  ne  m'a  pas 
lui-même  donné  la  baie? 

Le  paysan  secoua  la  tête. 

—  Monsieur  le  bon  Dieu  ne  vend  pas  son  bien,  dit-il 
gravement;  ceci  est  du  terrain  volé  à  la  mer,  et  ce  qui 
est  volé  ne  profite  pas. 

—  C'est  un  vol  qui  me  revient  à  cinquante  mille  francs 
environ,  fit  observer  l'entrepreneur. 

Et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Jugez,  continua-t-il ,  si  les  grandes  entreprises 
agricoles  sont  faciles  dans  un  pays  où  régnent  de  pareilles 
idées.  J'ai  pourtant  répandu  énormément  d'argent  dans 
ce  canton,  et  donné  l'aisance  à  cinquante  familles  par  la 
tonitruction  de  ma  digue.  Ce  défrichement,  s'il  réussit, 
imprimera  à  toutes  les   communes  environnantes  un 
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mouvement  commercial  qui  l'enricliira  -,  mais  ces  hommes 
ne  comprennent  rien. 

—  Nous  comprenons,  dit  Carfor,  que  la  où  les  rochers 
se  mettent  a  marcher,  les  grains  de  sable  sont  écrasés. 
Ceux  qui  sont  riches  comme  vous  sont  toujours  des  voi- 
sins difficiles  pour  les  petits.  La  campagne  a  été  faite  pour 
les  paysans,  et  la  ville  pour  les  messieurs.  Si  ceux-ci 
viennent  aux  champs,  il  n'y  aura  bientôt  plus  place  pour 
nous.  Autrefois,  quand  celte  baie  était  a  la  mer,  elle 
nous  la  prêtait  huit  heures  par  jour  ;  nous  pouvions  y 
conduire  nos  charrettes,  pour  aller  a  la  grève,  y  empiler 
nos  goémons.  Il  y  avait  la-bas  un  coin  où  il  poussait  ui 
peu  d'herbe  amère  que  nos  moutons  broutaient;  main- 
tenant vous  avez  tout  entouré  d'un  fossé  ;  vous  avez  dit  a 
la  mer,  et  à  nous,  qui  étions  ses  parents  et  ses  amis  :  — 
Vous  ne  viendrez  plus  ici  ;  ceci  est  à  moi.  Et  vous  vous 
étonnez  de  ne  pas  nous  voir  contents!  Nous  autres  pau- 
vres gens,  nous  n'aimons  pas  ces  dérangements,  mon- 
sieur, parce  qu'on  ne  nous  dérange  jamais  que  pour 
nous  prendre  un  peu  de  notre  petite  place  sous  le  soleil. 
Si  nous  aimions  mieux  voir  la  de  l'eau  que  du  blé,  c'est 
que  la  mer  est  toujours  pour  nous  une  meilleure  voisine 
que  les  bourgeois. 

Le  vieux  Carfor  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une 
vivacité  dont  j'avais  vu  peu  d'exemples  chez  les  paysans 
bretons  ;  j'en  demeurai  frappé.  Mon  compagnon  lui  ré- 
pliqua en  tâchant  de  lui  faire  sentir  l'injustice  de  ses  re- 
proches ;  mais  il  semblait  déjà  se  repentir  d'avoir  dévoilé 
aussi  ouvertement  le  fond  de  sa  pensée.  11  garda  un  si- 
lence embarrassé,  ou  ne  répondit  que  par  monosyllabes  r. 
nous  le  quittâmes  bientôt. 

Comme  nous  revenions  vers  la  maison  : 
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—  Vous  avez  entendu,  me  dit  l'entrepreneur,  ce 
que  cet  liomme  vient  de  vous  dire;  ils  le  pensent  tous 
dans  le  pays  !  Tous  voient  d'un  œil  jaloux  ou  mécontent 
les  nouveaux  établissements  qui  menacent  leurs  usages, 
et  les  étrangers  qui  viennent  habiter  chez  eux.  Tous  ont 
cru  et  répété,  pendant  la  construction  de  ma  jetée,  que 
je  ne  parviendrais  jamais  a  l'élever  ;  maintenant  qu'elle 
est  debout,  et  qu'ils  sont  forcés  de  se  rendre  a  l'évidence, 
ils  attribuent  mon  succès  a  des  moyens  surnaturels.  Le 
bruit  a  été  répandu  sourdement  que  j'avais  fait  un  pacte 
avec  les  mauvais  génies,  et  ils  ont  donné  a  ma  digue  le 
nom  de  môle  du  diable.  Ne  pouvant  attaquer  de  front 
cette  idée,  je  l'ai  tournée  adroitement.  J'ai  fait  baptiser 
par  le  recteur  la  jetée,  le  défrichement,  et  jusqu'à  la 
maison.  A  leur  grande  surprise,  l'œuvre  du  démon  a  sup- 
porté fort  tranquillement  les  aspersions  d'eau  bénite. 
Sans  cette  précaution,  j'aurais  eu  a  craindre  le  pillage  et 
les  dégradations  ;  car  ils  se  seraient  dit  à  eux-mOmes 
qu'ils  ne  péchaient  pas  en  ruinant  un  allié  de  l'enfer. 
Selon  leur  habitude,  ils  auraient  donné  h  leur  rapacité  un 
manteau  roligieux.  Ces  hommes  sont  encore  de  vrais 
païens.  Heureusement  j'ai  acquis  sur  eux  l'influence  que 
donne  toujours  une  volonté  ferme,  et  qui  va  droit  devant 
elle  malgré  les  obstacles.  Tant  que  je  serai  debout,  ils  me 
craindront  et  ils  m'obéiront;  mais  si  je  tombe,  ils  me 
mettront  leurs  sabots  sur  la  gorge. 

Le  reste  de  la  jourr.ée  fut  consacré  à  visiter  le  défriche- 
ment et  a  faire  le  tour  des  moissons.  Nous  passâmes, 
en  revenant,  sur  une  grève  où  je  me  rappelai  avoir  vu 
faire,  l'année  précédente,  la  récolte  du  varech.  Cette 
récolte,  qui  offre  un  des  spectacles  les  plus  curieux  que 
l'on  puisse  imaginer,  a  lieu  h  des  époques  fixes.  Au  jour 
convenu,  on  voit  les  populations  entières  accourir  vers 
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le  rivageavcc  tousles  moyensde  transport  qu'elles  ont  pu  se 
procurer  •  chevaux,  bœtifs,  vaches,  chiens,  tousles  animaux 
sont  employé,'^,  tous  les  instruments  sont  mis  en  réquisition. 
On  trouve  au  rendez-vous  les  femmes,  les  enfants,  les  vieil- 
lards ;  personne  ne  reste  au  logis  ce  jour-la  :  on  dirait  la 
récolte  d'une  manne  céleste.  Les  réunions  ainsi  formées 
s'élèvent,  dans  certaines  baies,  à  dix  mille  personnes  et 
plus.  Chacun  s'occupe  de  recueillir  la  plus  grande  quantité 
possible  de  goémon  pour  en  former  un  monceau  sur  le  ri- 
vage. Mais  il  arriverait  nécessairement  que,  dansée  pillage 
régulier,  les  plus  riches  fermiers  qui  disposent  de  nom- 
breux attelages  et  de  beaucoup  de  bras  seraient  toujours 
les  mieux  partagés,  si ,  pour  obvier  a  cet  inconvénient, 
les  prêtres  n'avaient  établi  une  coutume  aussi  touchante 
qu'ingénieuse,  c'est  de  n'admettre,  le  premier  jour, 
a  la  récolte  du  varech  que  les  habitants  nécessiteux  de  la 
paroisse.  Ceux-ci  empruntent  a  leurs  voisins  des  charrettes 
et  des  chevaux,  et  parviennent  ainsi  a  faire  une  bonne 
récolte.  C'est  par  suite  de  cet  usage  que  le  premier  jour 
de  la  coupe  du  goémon  s'appelle  jour  des  pauvres.  Le 
recteur  vient  à  la  grève  dès  le  matin ,  et  si  un  riche  se 
présente  pour  récolter  :  —  Laissez  les  pauvres  gens  ra- 
masser leur  pain,  dit  le  prêtre;  et  le  riche  se  retire. 

Le  varech  ne  se  recueille  pas  toujours  sur  le  rivage.  II 
arrive  souvent  que  les  rochers  sur  lesquels  il  s'attache 
sont  éloignés  de  la  côte  :  dans  ce  cas ,  comme  les  paysans 
ne  peuvent  disposer  d'un  nombre  sufflsant  de  bateaux 
pour  transporter  leurs  récoltes  sur  la  terre  ferme,  ils 
lient  les  monceaux  de  varech  avec  des  branches  d'arbres 
ou  des  cordes,  et  en  forment  d'immenses  rac?o'aiix ,  sur 
lesquels  ils  se  placent  avec  leur  famille.  Une  barrique 
est  habituellement  attachée  à  l'extrémité  de  cette  masse 
mouvante  ;  un  homme  s'y  tient  et  dirige  le  mieux  pos- 
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sible,  de  cet  endroit,  la  marche  de  l'ctrangc  navire.  J'avais 
vu,  il  y  a  quelques  mois,  du  rivage  même  que  je  traver- 
sais alors,  ce  bizarre  tableau.  Je  me  figurais  encore  aper- 
cevoir de  loin  ces  montagnes  flottantes  dérivant  vers  la 
côte  avec  lamare'e,  comme  des  baleines  endormines; 
distinguer  a  leurs  sommets  des  têtes  de  femmes  et  d'en- 
fants, et  entendre  s'en  élever  des  chants,  des  cris  de 
plaisir,  de  gais  noëls  lancés  au  ciel.  Je  me  rappelais  aussi 
avoir  entendu  raconter  que  parfois,  au  milieu  du 
tumulte  joyeu'î,  un  de  ces  navires  écrasés  par  son  poids 
s'affaissait  subitement,  que  des  cris  d'épouvante  s'éle- 
vaient, et  que  la  noire  montagne  fondait  dans  la  mer. 

—  Il  y  a  une  famille  de  noyée,  disait-on  alors  à  bord 
des  autres  radeaux,  et  les  fronts  se  décou^Taient  pieu- 
sement, et  tous  murmuraient  un  De  profundis  pour  les 
morts. 

Quand  nous  quittâmes  la  grève  pour  reprendre  la 
route  à  travers  le  défrichement,  la  nuit  était  venue. 
Tout  en  marchant  vers  le  gite,  je  regardais  avec  curiosité 
le  nouvel  aspect  que  le  soir  donnait  au  lais  de  mer. 
Quoique  le  soleil  fût  entièrement  descendu  à  l'horizon  , 
et  qu'on  vît  a  peine  briller  quelques  étoiles  enchâssées 
au  milieu  du  sombre  azur,  la  plaine  apparaissait,  dans 
toute  son  étendue,  si  brillante  et  si  blanche,  qu'on  l'eut 
dite  éclairée  par  une  lune  qui  ne  se  montrait  pas  au  ciel. 
Nos  pas  ne  faisaient  aucun  bruit  sur  le  sable  ;  tout  était 
calme  et  muet.  Seulement  la  rafale  qui  venait  du  rivage 
noUii  apportait  ce  bruissement  ineffable  de  l'Océan  , 
plus  solennel  que  le  silence  lui-même.  Tout-à-coup,  tout 
près  de  moi,  j'entendis  un  murmire  de  paroles;  puis 
deux  voix  de  femmes ,  basses  mais  distinctes ,  se  firent 
entendre  : 

II.  là* 
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—  Écoute,  disait  l'une,  comme  la  mer  se  plaint  là-bas 
sur  la  grève;  on  dirait  un  enfant  qui  sanglote  tout  bas. 

—  Quand  je  l'entends  ainsi  la  nuit ,  répondit  l'autre 
voix,  il  me  semble  quelquefois  que  ce  sont  les  âmes  des 
noyés  qui  pleurent  et  me  redemandent  leur  baie.  J'ai 
toujours  peur  d'entendre  mon  nom  sortir  distinctement 
de  ce  gémissement  confus. 

Je  m'étais  arrêté,  stupéfait,  pour  regarder  autour  de 
moi  ;  nous  étions  seuls  l  au  loin  seulement  quelques 
ombres  se  dessinaient  dans  la  nuit. 

—  Est-ce  une  vision?  dis-je  a  mon  compagnon  ;  j'ai 
entendu  parler  presque  a  mon  oreille ,  et  pourtant  je 
n'aperçois  personne. 

—  Les  voix  viennent  de  là-bas,  me  dit- il,  en  me 
montrant  au  loin  les  ombres  incertaines  qui  s'avançaient 
vers  nous  ;  mais  quand  les  vents  portent ,  on  ne  peut 
prononcer  un  mot  à  l'une  des  extrémités  du  défriche- 
ment, sans  être  entendu  distinctement  à  l'autre  bout. 
Écoutez  plutôt. 

Je  penchai  l'oreille  dans  la  direction  qu'il  m'indiquait, 
et  je  reconnus  effectivement  les  rires  des  enfants  et  leurs 
noms  prononcés  par  leur  mère.  Nous  marchâmes  pour- 
tant cinq  minutes  encore  avant  de  les  rencontrer.  Quand 
nous  les  eûmes  rejoints  : 

—  Cette  plaine  est  perfide,  leur  dis-je  ;  toutes  vos  pa- 
roles arrivaient  jusqu'à  nous,  on  eût  entendu  k  un  quart 
de  lieue  un  aveu  d'amour. 

—  Comment  fera  ma  fille  quand  elle  sera  grande?  fit 
observer  îa  mère  en  riant. 

L'enfant  écoutait  gravement.  Je  la  pris  dans  mes  bras , 
et  approchant  de  ma  joue  sa  charmante  tète  blonde  ; 
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—  Comment  feras-tu,  lui  demandai-je,  pour  dire  à 
(on  bon  ami  que  tu  l'aimes,  sans  qu'on  le  sache?  le  vent 
porte  tous  les  mots  qu'on  prononce  a  l'autre  bout  du 
Kurnic. 

La  petite  me  regarda  avec  des  yeux  clairs ,  doux  et 
rieurs  ;  elle  secoua  mystérieusement  la  tête  d'un  air  ca- 
pable, puis  s'approchant  de  mon  oreille  : 

—  Je  choisirai  un  jour  où  il  ne  fera  pas  de  vent,  me 
dit-elle. 


§  III.  — -  Une   ferme  bretonne.  —  Etienne  et    Yvonne.  — 
La  complainte  du  laboureur. 

Le  Kurnic,  exploité  et  aménagé  selon  les  nouvelles  mé- 
thodes d'agriculture,  ne  pouvait  donner  qu'imparfaite- 
tement  l'idée  d'une  ferme  bretonne.  Je  voulus  en  voir 
une  habitée  par  des  paysans,  et  dirigée  d'après  les  cou- 
timies  du  pays.  L'entrepreneur  chez  lequel  je  me  trouvais 
ayant  a  visiter  un  fermier  des  environs,  je  profitai  de  la 
proposition  qu'il  me  fit  de  l'accompagner,  et  nous  quit- 
tâmes ensemble  le  lais  de  mer. 

Le  morcellement  des  terres  en  Bretagne  a  multiplié  à 
l'infini  les  métairies  ;  mais  leur  grand  nombre  a  nui  à 
leur  importance.  La  plupart  ne  sont  que  des  chaumières 
cachées  sous  l'ombrage  des  ormes,  ou  derrière  les  haies 
d'aubépine,  et  l'on  n'en  soupçonnerait  pas  l'existence, 
sans  la  légère  colonne  de  fumée  qui  les  indique  de  loin. 
Cette  habitude  de  placer  les  maisons  et  les  champs  cul- 
tivés qui  les  entourent  dans  les  lieux  les  plus  bas,  et  de 
les  abriter  derrière  les  feuillées,  contribue  plus  que  tout 
le  reste  a  donner  au  pays  une  apparence  sauvaj;,e.  Le 
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voyag  Bur  qui  traverse  les  grandes  routes  parcourt  souvent 
plusieurs  lieues  sans  apercevoir  un  seul  toit  ni  un  seul 
sillon.  Son  regard  a  beau  se  promener  autour  de  lui,  il 
ne  découvre  que  des  bruyères,  des  taillis ,  ou  des  bois 
semés  dans  la  vallée  ;  il  croit  que  tout  est  désert  ;  mais  il 
ne  sait  pas  qu'au  revers  de  toutes  ces  landes  se  trouvent 
des  fermes  et  des  champs  cultivés,  qu'à  la  lisière  de  ces 
taillis  sont  groupés  des  hameaux ,  qu'au  milieu  de  tous 
ces  bois  se  cachent  des  villages.  Pour  juger  de  la  popu- 
lation et  de  la  fertilité  de  la  Bretagne ,  il  faut  quitter  les 
grandes  routes,  s'enfoncer  dans  les  petits  sentiers  om- 
breux que  l'on  voit  s'ouvrir ,  a  chaque  instant ,  des  deux 
côtés  du  chemin,  avec  une  croix  ou  une  fontaine  à  l'en- 
trée. Tandis  que ,  dans  les  autres  provinces,  l'agriculteur 
s'efforce  de  se  rapprocher  des  grandes  voies  de  communi- 
cation, le  cultivateur  breton,  au  contraire,  semble  tendre 
à  s'en  éloigner,  comme  s'il  se  défiait  du  voisinage  de  ces 
canaux  de  la  civilisation,  et  comme  s'il  en  redoutait  l'in- 
fluence sur  ses  vieilles  mœurs. 

Nous  avions  pris,  pour  notre  excursion,  une  petite 
route  vicinale  qui  traversait  la  paroisse  de  Guisseny  dans 
toute  sa  longueur.  A  chaque  pas  nous  rencontrions  une 
de  ces  mares  verdâtres  appelées  vaux,  annonce  obligée 
de  toute  ferme  bretonne,  et  un  chien  fauve  de  cette  race 
armoricaine  célèbre  dans  le  moyen  âge,  qui  accourait  à 
notre  approche  en  aboyant.  Nous  arrivâmes  ainsi  au  fond 
d'une  vallée  charmante,  encaissée  entre  deux  coteaux  ta- 
pissés de  blés  mûrs  et  de  trèfles  fleuris.  Mon  guide  me 
montra  à  travers  les  feuillées  la  ferme  a  laquelle  nous 
nous  rendions.  Après  avoir  côtoyé  un  instant  les  prairies, 
nous  remontâmes  un  sentier  que  les  ronces  et  le  houblon 
sauvage  ombrageaient  en  berceau,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  l'aire  placée  derrière  la  maison.  Une  jeune  paysanne 
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y  était  occupée  à  étendre  du  linge  mouillé  sur  les  haies 
de  sureau  ;  c'était  la  fermière.  Elle  vint  a  nous  aussitôt 
qu'elle  nous  aperçut,  en  nous  saluant  a  la  manière  bre- 
tonne. 

—  Journée  heureuse  a  vous,  mes  maîtres  ! 

Nous  lui  demandâmes  son  mari  ;  elle  nous  invita  a  en- 
trer et  alla  l'appeler. 

La  ferme  de  Jean  Mauguerou  n'était  composée,  comme 
toutes  celles  de  Bretagne,  que  d'une  seule  pièce  au  rez- 
de-chaussée.  La  terre  battue  servait  de  plancher,  et  le 
plafond  était  formé  par  quelques  fascines  de  noisetiers 
encore  couvertes  de  leurs  feuilles  sèches,  et  soutenues  sur 
des  perches  transversales.  Des  deux  cotés  de  la  maison 
étaient  ranges  quatre  lits  clos ,  noircis  par  le  temps,  et 
sur  les  battants  desquels  apparaissait,  découpé  a  jour, 
l'II  surmonté  d'une  croix,  qui  décore  habituellement  les 
autels  chrétiens.  Au-dessous  de  ces  lits  on  apercevait  des 
bahuts  en  chêne,  aux  moulures  délicates  et  aux  frêles 
colonettes,  vieilles  dépouilles  arrachées  sans  doute  au 
manoir  voisin,  dans  les  mauvais  jours,  et  transportées  du 
retrait  de  quelque  châtelaine  dans  la  chaumière  du  ma- 
nant. Un  fauteuil  à  haut  dossier,  grossièrement  sculpté, 
était  poussé  dans  un  coin  de  la  vaste  cheminée,  et  sur  la 
table  placée  vis-a-vis  de  la  croisée,  on  apercevait  le  pain 
de  seigle  enveloppé  dans  un  linge  a  franges,  et  recouvert 
d'une  blanche  manne  d'osier.  Des  bassines  de  cuivre, 
ëtincelant  comme  l'or,  et  symétriquement  placées  sous  le 
vaisselier ,  quelques  huches  de  paille  a  demi  cachées  der- 
rière deux  grandes  armoires  sculptées  ;  des  outils  jetés 
dans  un  coin  sur  un  tas  d'herbe  en  fleurs  complétaient 
l'aspect  de  la  métairie.  Quanta  l'aisance  présumée  de  ses 
habitants,  le  large  fumier  que  j'avais  remarqué  près  du 
vaud,  et  les  quartiers  de  porc  fumé  suspendus  au-dessus 
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do  l'âtre,  indiquaient  suffisamment  que  Mauguerou  pou- 
vait être  rangé  parmi  les  riclies  fermiers  du  pays. 

Il  entra  dans  ce  moment.  C'était  un  homme  de  trente- 
cinq  ans,  sévère  et  laid,  mais  robuste.  Pendant  qu'il  cau- 
sait avec  mon  compagnon,  sa  femme  servit  du  lait,  du 
beurre,  du  pain  bis,  et  nous  engagea  îhious  approcher  de 
la  table.  Nous  nous  y  assîmes  en  effet,  taudis  que  Mau- 
guerou allumait  sa  pipe  au  foyer. 

En  prenant  la  cuillère  de  buis  qui  m'avait  été  servie , 
je  m'aperçus  qu'elle  était  moins  grossière  que  les  autres, 
et  que  le  nom  d'Etienne  était  gravé  le  long  du  manche, 
entre  deux  pampres  assez  heureusement  ciselés. 

—  Qui  s'appelle  Etienne  dans  la  maison  ?  demandai-je. 
La  fermière  rougit,  mais  dit  sans  hésiter  : 

—  C'était  un  jeune  garçon  qui  est  maintenant  à  l'ar- 
mée. 

—  Ne  l'attendez-vous  pas  bientôt?  demanda  l'entre- 
preneur. 

—  Il  a  écrit  qu'il  serait  ici  pour  Vaoût. 

—  Ce  seront  deux  bons  bras  de  plus  pour  vous  aider. 

—  Et  un  bon  cœur ,  dit  la  fermière  presque  bas. 

Le  mari ,  entouré  de  son  nuage  de  fumée,  écoutait  tout 
impassiblement. 

—  Quel  est  donc  cet  Etienne?  demandai-je,  en  français, 
à  mon  guide. 

—  C'est  l'amoureux  d'Yvonne,  me  dit-il  en  me  montrant 
la  paysanne. 

—  Et  il  vient  demeurer  ici  ? 

—  Dans  quelques  jours. 

—  Le  mari  ne  se  doute  alors  de  rien? 

—  Le  mari  sait  tout. 
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Je  demeurai  slupéfait. 
■ —  Quel  homme  est-ce  donc?  demandai-je. 

—  C'est  un  honnête  homme  qui  a  confiance,  et  qui  a 
raison  ;  Etienne  a  fait  ses  preuves,  il  n'a  rien  à  crakndre 
de  lui. 

Alors  il  me  raconta  l'histoire  d'Etienne. 

C'était  le  fils  d'un  cordier  qui  avait  perdu  son  père  fort 
jeune,  et  qu'un  meunier  du  voisinage  avait  recueilli.  La, 
il  avait  gardé  les  vaches  dans  la  même  bruyère  qu'Yvonne, 
et  ces  deux  enfants  s'étaient  pris,  l'un  pour  l'autre,  d'une 
tendre  amitié  On  les  voyait  toujours  ensemble;  l'été, 
dans  la  vallée  où  ils  cherchaient  des  nids  le  long  des  haies 
vives  ;  l'hiver,  a  l'abri  du  coteau  où  ils  allumaient  un  feu 
d'ajonc  et  de  glaïeuls.  Tous  deux  savaient  les  mêmes 
chansons  et  les  mêmes  histoires  ;  chaque  soir  ils  reve- 
naient au  hameau,  se  tenant  par  le  petit  doigt,  balançant 
leurs  bras  en  cadence ,  à  la  manière  des  amoureux ,  et 
chantant  a  l'unisson  quelque  sâne  plaintif.  Quand  l'âge 
fut  venu,  ils  firent  leur  communion  le  même  jour  :  mais 
là  finit  l'intimité  familière  dans  laquelle  ils  avaient  vécu. 
Yvonne  fut  gardée  à  la  ferme  pour  aider  sa  mère,  et 
Etienne  fut  employé  au  moulin.  Les  occasions  de  se  ren- 
contrer devinrent  chaque  jour  moins  fréquentes  et  les 
entrevues  plus  courtes.  Cependant  l'attachement  des  deux 
enfants  n'en  fut  point  affaibli.  Tous  deux  grandirent,  et 
l'affection  précoce  qui  les  avait  unis  dès  leurs  premières 
années  devint  un  amour  profond. 

11  était  rare  qu'ils  pussent  se  parler  dans  le  cours  de  la 
semaine,  car  Etienne,  né  d'une  famille  maudite  ',  et  livré 

(t)  Les  cordiers  sont  fort  méprisés  en  bssse  Bretagne;  cet  étal  n'était  pro- 
fené  aotrefoii  qae  par  les  catoux,  espèce  de  parias,  auxquels  oa  no  pcrnel- 
Uit  même  pu  t'ealiée  de  l'église. 
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à  une  profession  peu  estimée  *,  ne  venait  point  aux  veil- 
lées de  la  ferme  ;  mais  tous  les  dimanches  ils  se  rencon- 
traient à  la  grand'messe  de  la  paroisse.  Là,  quoique  éloi- 
gnés encore  l'un  de  l'autre  par  l'usage  qui  sépare  les  sexes 
dans  les  églises  bretonnes,  ils  pouvaient  du  moins  se  voir, 
Etienne ,  en  entrant ,  les  deux  mains  croisées  sous  son 
bonnet  bleu  ,  n'avait  qu'a  lever  les  yeux ,  et  son  cœur 
conduisait  son  regard  droit  à  la  place  où  se  trouvait  sa 
plus  aimée.  Il  reconnaissait,  entre  mille,  l'attitude  de  cette 
tête  légèrement  penchée,  et  la  grâce  de  cette  longue  coiffe 
blanche  qui  retombait  sur  les  épaules  d'Yvonne  comme 
des  ailes  d'ange  repliées.  Après  l'office,  lorsqu'il  venait, 
selon  la  coutume,  prier  près  de  la  tombe  de  ses  parents, 
il  entendait  bientôt  sur  l'herbe  le  doux  marcher  de  la 
jeune  fille;  il  la  voyait  glisser  entre  les  ifs,  s'approcher  du 
reliquaire ,  et  s'agenouiller  devant  la  niche  funèbre  qui 
contenait  la  tête  de  sa  mère*.  Enfin,  au  sortir  du  cime- 
tière, les  deux  jeunes  gens  s'accostaient  et  pouvaient  se 
parler.  Etienne  reconduisait  Yvonne  pendant  une  partie 
de  la  route,  non  avec  de  joyeuses  paroles  et  de  folâtres 
lutineries,  comme  fait  un  amoureux  vulgaire,  mais  timide, 
n'osant  lever  un  regard  sur  elle,  les  bras  penchants,  et 
le  corps  frissonnant  d'un  indicible  émotion.  Yvonne  mar- 
chait à  ses  côtés  également  muette,  et  la  tête  penchée, 
honteuse  avec  grâce,  attendant  qu'il  parlât ,  et  craignant 
de  l'entendre  parler.  Ils  arrivaient  ainsi  jusqu'à  la  croix 
du  carrefour,  où  ils  devaient  se  séparer.  Etienne  répétait 
bien  bas  un  adieu ,  auquel  la  jeune  fille  répondait  plus 

(1)  Les  meuniers  sont  peu  estimés,  à  cause  de  leur  réputation  d'improbité. 

(■i)  ITn  Bretagne,  les  têtes  des  morls  Sont  placées  dans  de  petites  niches  en 
bois,  percées  de  trois  trous ,  et  sur  lesquelles  on  lit  ces  mots  :  Cy  i$t  le  chef 
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bas  encore.  Tous  deux  faisaient  quelques  pas,  se  détour- 
naient en  morne  temps,  rougissaient,  et  se  détournaient 
encore  pour  s'envoyer  un  dernier  regard ,  au  moment 
d'attoindrr  l'angle  du  chemin. 

Cette  vie  dura  longtemps,  et  ces  joies  cachées  suffisaient 
a  Yvonne  ;  mais  l'homme  est  toujours  le  premier  à  se 
lasser  des  amours  incomplètes  et  résignées.  Etienne  trouva 
bientôt  que  ces  entrevues  étaient  (rop  peu.  Yvonne  lui 
était  devenue  nécessaire  comme  l'air,  comme  le  soleil  ; 
il  voulait  la  voir  a  toute  heure,  la  sentir  dans  son  atmos- 
phère, respirer  dans  sa  vie.  Un  jour  il  apprit  que  Marcor 
cherchait  un  valet  de  ferme  ;  son  parti  fut  pris  aussitôt. 
11  dit  adieu  a  sa  famille  adoptive,  renonça  a  sa  profession 
(le  meunier,  et  vint  s'offrir  au  père  d'Yvonne  pour  garçon  ; 
il  fut  accepté. 

Alors  commença  pour  lui  une  de  ces  années  qui  n'ont 
point  de  pareilles  dans  la  vie,  et  dont  les  souvenirs  font 
aimer  le  passé,  supporter  le  présent ,  braver  l'avenir.  11 
put  voir  Yvonne  tout  le  jour,  l'aimer  sans  distraction , 
entendre  autour  de  lui  le  bruit  de  ses  pas,  sentir  l'air 
agité  par  ses  mouvements,  dormir  a  quelques  pas  d'elle, 
et  écouler  sa  respiration.  La  sainte  égalité  établie  dans 
les  fermes  bretonnes  permettait  de  lui  parler  a  toute 
heure,  de  vivre  ensemble  dans  cette  intimité  de  famille 
si  favorable  au  développement  des  amours  sérieuses.  Il 
put  entourer  l'objet  de  son  adoration  de  ce  culte  naïf  des 
cœurs  simples.  C'était  lui  qui  préparait  à  Yvonne ,  pour 
les  pèlerinages  lointains  de  Saint-Jean -du-Doigt  et  de 
Rumingol,  ces  baguettes  de  noisetier  dont  l'écorce,  déli- 
catement ciselée,  imite  les  enroulemenis  d'une  branche 
de  myrte;  lui  qui  tressait  sur  les  ruches  do  la  jeune  fille 
les  croix  d'étoffe  rouge  destinées  a  attirer  la  bénédiction 
du  ciel  ;  lui  qui  tapissait  son  armoire  de  chêne  des  images 
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enluminées  qu'il  avait  aclietces  au  dernier  pardon.  Le 
chapelet  a  grains  noirs  et  a  croix  de  plomb  que  l'on 
voyait  le  dimanche  aux  mains  d'Yvonne,  était  encore  un 
don  d'Etienne.  Rien  ne  lui  coûtait  pour  satisfaire  aux 
fantaisies  de  sa  maîtresse.  11  faisait  six  lieues  pour  aller 
<npprendre  un  nouveau  guerz-  a  quelque  tailleur  du  Léon- 
nais,  et  pour  venir  le  répéter  a  Yvonne.  Aussi  l'enfant 
l'aimait-elle  d'un  amour  profond,  et  s'était-elle  faite  sa 
promise  devant  Dieu. 

Cependant  Marcor  était  malade  depuis  longtemps ,  et 
ses  affaires  en  souffraient.  On  eût  dit  qu'un  mauvais  sort 
avait  été  jeté  sur  la  ferme  :  les  animaux  mouraient  subi- 
tement; les  récoltes  étaient  frappés  par  la  grêle;  les 
abeilles  quittaient  leurs  ruches,  et  s'envolaient  ailleurs. 
!-ientôt  vinrent  les  dettes  et  les  gens  de  loi.  Etienne  pre- 
nait part  a  la  douleur  de  la  famille  ;  mais  ne  connaissant 
rien  a  l'exploitation  d'une  métairie,  il  ne  pouvait  leur  être 
que  peu  utile.  Heureusement  que  Mauguerou  vint  a  leur 
secours.  Mauguerou  était  un  valet  de  ferme  qui  s'était 
tenu  jusqu'à  ce  moment ,  avec  réserve,  au  second  rang , 
exécutant  fidèlement  les  ordres  qui  lui  étaient  donnés  ; 
mais  quand  il  vit  le  maître  cloué  sur  son  lit  par  la  ma- 
ladie, et  la  famille  sans  guide,  il  prit  en  main  la  direction 
de  la  ferme,  et  lui  donna  bientôt  un  nouvel  aspect.  Grâce 
a  son  habileté,  les  terres  retrouvèrent  leur  ancienne  fer- 
tilité. 11  suppléa  au  manque  de  bras  par  sa  diligence.  Levé 
avant  le  jour,  il  ne  rentrait  qu'après  la  nuit  tombée.  Ni 
les  circonstances  contraires,  ni  les  insuccès  ne  le  décou- 
ragèrent. Son  front  se  couvrit  de  cheveux  gris,  ses  joues 
devinrent  hâves,  son  dos  se  courba,  ses  membres  se  rai- 
dirent de  fatigue,  mais  sans  arrêter  son  dévouement  silen- 
cieux. Il  continua  a  user  son  corps  pour  la  famille  qu'il 
avait  adoptée ,  sans  fasle,  sans  exaltation,  avec  ce  calme 
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des  grands  cœurs  pour  lesquels  les  plus  sublimes  dévoue- 
ments sont  chose  naturelle. 

Cepcndani  le  moment  suprême  était  arrivé  pour  Mar- 
cor.  11  appela  près  de  son  lit  ses  enfants  qui  allaient  être 
bientôt  des  orphelins,  et  là,  cet  homme  autour  duquel 
murmuraient  déjà  les  prières  des  agonisants,  et  qui  voyait 
les  cierges  funèbres  allumés  h  son  chevet,  comme  a  la  tête 
d'un  cercueil ,  fit  entendre  les  saintes  et  graves  paroles 
que  disent  les  mourants  quand  leur  âme  est  en  vue  du 
ciel.  Il  ordonna  a  Yvonne  de  s'approcher,  et,  posant  sur 
son  front  ses  mains  glacées ,  il  lui  rappela  qu'elle  restait 
la  mère  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs  encore  enfants  ;  puis 
appelant  Mauguerou  près  d'elle  : 

—  Voici  l'homme  qui  a  relevé  notre  maison,  lui  dit-il, 
et  qui  vous  a  empêchés  de  courir  par  les  chemins  avec  le 
bissac  des  mendiants  sur  l'épaule  ;  c'est  celui  qu'il  te  faut, 
Yvonne ,  pour  servir  d'appui  à  ces  mineurs  :  ce  sera  ton 
mari  et  ton. maître. 

Et  voyant  que  la  jeune  fille  avait  tressailli  douloureu- 
sement : 

—  Je  sais  que  ton  cœur  est  ailleurs,  avait-il  ajouté; 
mais  celui  que  tu  aimes  ne  peut  conduire  ta  ferme  ;  sou- 
mets-toi a  ce  que  Dieu  veut  ;  les  chrétiens  reçoivent  le 
baptême  pour  souffrir  ;  ton  devoir  vaut  mieux  que  ta  joie. 
—  Et  vous,  Mauguerou,  soyez  doux  pour  votre  femme,  et 
donnez-lui  la  permission  de  pleurer  quelquefois. 

Mauguerou  porta  silencieusement  la  main  sur  son  cœur 
en  s'inclinant. 

—  C'est  bien,  reprit  le  mourant.  Maintenant,  Yvonne, 
feras-tu  ce  que  j'ai  demandé?  seras- tu  la  femme  de  cet 
homme-ci,  après  ma  mort  ? 

JU  jeuno  fille  ne  répondait  pas  ;  elle  était  tombée  à 
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genoux  près  du  lit,  sanglotante  et  terrassée  ;  elle  criait  : 

—  Mon  père  !  mon  père  ! 

Mais  ses  larmes  l'empêchaient  d'en  dire  davantage,  et 
son  instinct  la  poussait  a  ne  pas  promettre. 

—  Jurez  d'obéir  à  votre  père  qui  meurt ,  di^  derrière 
elle  une  voix  pleine  d'un  désespoir  sublime. 

Yvonne  se  détourna  ;  ses  regards  et  ceux  d'Etienne  se 
rencontrèrent  :  c'était  un  adieu,  un  adieu  de  tous  deux 
au  bonheur, 

Yvonne  promit,  et  le  fermier  mourut.  Un  mois  après 
la  jeune  fille  avait  épousé  Mauguerou. 

Le  lendemain  du  mariage,  Etienne,  qui  était  absent 
depuis  huit  jours,  rentra  a  la  ferme.  Il  s'avança  vers  Mau- 
guerou qui  était  assis  près  du  feu,  se  découvrit,  et  d'une 
voix  altérée  : 

—  Maître,  je  pars,  dit-il  ;  depuis  hier  je  suis  soldat  du 
roi. 

Mauguerou  le  regarda  avec  surprise. 

—  Pourquoi  nous  quittes-tu?  lui  demanda-t-îl. 

—  Mon  cœur  est  malade,  reprit  le  jeune  homme  ;  j'ai 
besoin  d'aller  ailleurs. 

—  Tu  pouvais  guérir  parmi  nous. 

Le  jeune  garçon  secoua  la  tôle  sans  répondre. 

—  Crois-moi,  Etienne,  reprit  Mauguerou  avec  simpli- 
cité, reste  ;  tout  le  monde  ici  te  veut  du  bien  ,  tu  as  ton 
escabeau  près  du  feu  et  ton  écuelle  dans  le  vaisselier  ; 
ton  départ  fera  un  vide  parmi  nous. 

—  Cela  vaut  mieux  ainsi,  maître  ;  laissez-moi  parlir. 
Les  mauvais  esprits  sont  autour  de  moi  dans  cette  maison  ; 
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je  reviendrai  quand  j'aurai  oublié  le  passe-,  quand...  vous 
aurez  dos  enfants  '. 

Mauguerou  fit  un  geste  de  consentement  peiné  ;  Etienne 
tourna  un  instant  son  chapeau  avec  embarras,  et  il  y  eut 
un  silence 

—  Adieu,  Mauguerou,  dit-il  enfin  d'une  voix  étouffée. 

Le  paysan  lui  saisit  la  main  dans  les  deux  siennes.  11  la 
pressa  quelques  minutes  sans  rien  dire  ;  puis  appelant  à 
haute  voix  : 

—  Yvonne,  dit-il,  voici  Etienne  qui  s'en  va;  venez  lui 
parler. 

Et  il  sortit. 

Après  de  longs  et  déchirants  adieux,  les  deux  amants 
se  séparèrent,  et  Ktiennc  rejoignit  son  régiment 

J'avais  été  touché  de  cette  simple  histoire  qui  peignait 
si  bien  les  mœurs  de  la  vieille  Bretagne.  Je  ne  savais  le- 
quel admirer  le  plus,  de  l'austère  courage  de  l'amant,  ou 
de  la  noble  confiance  du  mari.  Je  trouvais  quelque  chose 
d'attendrissant  dans  ces  sacrifices  accomplis  avec  tant  de 
silence,  dans  ces  douleurs  supportées  avec  tant  de  calme. 
On  n'éprouvait  point  d'angoisse  en  entendant  parler  de 
ces  dévouements  ;  c'était  de  la  vertu  sereine  et  facile, 
telle  qu'il  la  faut  pour  attendrir  sans  attrister,  pour 
rendre  fort  et  non  pour  décourager. 

Je  revenais  encore  tout  ému  de  ce  récit  ;  la  soirée  était 
déjà  avancée,  et  le  soleil  commençait  a  se  cadier  h  l'ho- 
rizon. En  sortant  d'un  étroit  sentier  que  nous  avions  suivi 

(1)  L'adultère  csl  eilrémement  rare  chei  les  paysans  de  la  basse  Bretagne; 
le  titre  de  mère  est  unj  i<auvegarJe  pour  une  femme,  et  éloigne  d'elle  toutf  idée 
de  séduction.  C'est  avant  le  mariage  seulement  que  les  lois  de  la  chasteté  sont 
violées.  On  voit  assex  fréquemment  dei  Gllef  trompées,  mais  prt-sqac  jamais  d* 
femmes  ioCdèlea. 
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îc  long  d'une  lande,  nous  tombâmes  dans  une^de  ces 
mille  routes  mousseuses  et  presque  infréquentces  qui 
coupent  nos  campagnes.  Devant  nous  un  jeune  pâtre, 
monté  a  nu  sur  un  cheval  vigoureux,  mais  paisible, 
poussait  un  troupeau  de  vaches  qu'il  ramenait  a  l'étable. 
L'enfant  chantait  la  fameuse  Complainte  du  Laboureur. 
Je  ralentis  le  pas  pour  ne  point  le  dépasse*',  et  je  prêtai 
l'oreille  a  ces  sons  mélancoliques. 


COMPLAINTE  DU  LABOUREUR  ^ 

«  Ma  fille,  quand  tu  passeras  à  ton  doigt  l'anneau  d'argent, 
prends  garde  à  qui  le  le  donnera  ;  ma  fille,  quand  tu  feras  place 
à  deux,  dans  ton  lit  clos,  tâche  que  ta  tête  ait  un  doux  oreiller. 

((  Ma  fille,  quand  lu  choisiras  un  mari,  ne  prends  pas  un  sol- 
dat, car  sa  vie  est  au  roi  ;  ne  prends  pas  un  marin,  car  sa  vie  est 
à  la  mer;  mais  surtout  ne  prends  pas  un  laboureur,  car  sa  vie 
est  à  la  fatigue  et  au  malheur. 

«  Le  laboureur  se  lève  avant  que  les  petits  oiseaux  soient 
éveillés  dans  les  bois,  et  il  travaille  jusqu'au  soir.  Il  se  bat  avec 
la  terre  sans  paix  ni  trêve,  jusqu'à  ce  que  ses  membres  soient 
engourdis,  et  il  laisse  une  goutte  de  sueur  sur  chaque  brin 
d'herbe. 

«  Pluie  ou  neige,  grêle  ou  soleil,  les  petits  oiseaux  sont  heu- 
reux, le  bon  Dieu  donne  une  feuille  à  chacun  d'eux  pour  se  ga- 
rantir ;  mais  le  laboureur,  lui,  n'a  point  d'abri  :  sa  léle  nue  est 
son  toit,  sa  chair  est  sa  maison. 

«  Et  chaque  année  il  lui  faut  payer  le  formage  au  maitre,  et, 
s'il  retarde,  le  maître  envoie  ses  sergents.  —  De  l'argent  !  Le 
laboureur  montre  sos  champs  desséchés  et  ses  crèches  vides.  — 
De  l'argent!  de  l'argent!  Le  laboureur  montre  les  cercueils  de 
ses  fils  qui  sont  à  la  porle, couverts  d'un  drap  blanc.  —  De  l'ar- 

(1)  M.  de  Villeniarqud  a  publi6,  dans  le  Barzas-Breiz,  une  complainte  da 
Laboureur  qui  n'a  aucun  rapport  avec  cel!e-ci.  t'oj/exvol.  II,  p.  tll. 
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gent!  de  l'argciil!  de  l'argent!  Le  laboureur  baisse  la  tête,  et 
on  le  conduit  en  prison. 

«  El  la  femme  du  laboureur  aussi  est  bien  mallieiireuse  :  elle 
passe  la  nuit  à  bercer  les  enfants  qui  crient,  le  jour  à  remuer  la 
terre  prés  de  son  mari  ;  elle  n'a  pas  même  le  temps  de  consoler 
sa  peine  ;  elle  n'a  pas  le  temps  de  prier  pour  apai'^cr  son  cœur. 
Son  corps  est  comme  la  roue  du  moulin  banal;  il  faut  qu'il  aille 
toujours  pour  moudre  du  pain  à  ses  petits. 

«  El  quand  les  ûls  sont  devenus  grands,  et  que  leurs  bras 
sont  assez  forts  pour  soulager  leurs  [arents,  alors  le  roi  dit  au 
laboureur  et  à  sa  femme  :  —  Vous  êtes  devenus  vieux  et  faibles 
à  élever  vos  enfants  ;  les  voilà  forls,  je  vous  les  prends  pour  ma 
guerre. 

«  Et  le  laboureur  et  sa  femme  se  remettent  à  suer  et  à  souf- 
frir, car  ils  sont  seuls  encore.  Le  laboureur  et  sa  femme  sont 
comme  les  hirondelles  qui  vont  faire  leurs  nids  aux  fenêtres  des 
villes;  chaque  jour  on  les  balaye,  et  chaque  jour  il  leur  faut 
recommencer. 

«  0  laboureurs  !  vous  menez  une  vie  dure  dans  le  monde.  Vous 
êtes  pauvres  et  vous  enrichissez  les  autres  ;  on  vous  méprise  et 
vous  honorez  ;  on  vous  persécute  et  vous  vous  soumettez  ;  vous 
avez  froid  et  vous  avez  faim.  0  laboureurs!  vous  souffrez  dans 
la  vi'î  ;  laboureurs,  vous  êtes  bien  heureux  ! 

«  Car  Dieu  a  dit  que  la  porte  charretière  de  son  paradis  serait 
ouverte  pour  ceux  qui  auraient  pleuré  sur  la  terre.  Quand  vous 
arriverez  au  ciel,  les  saints  vous  reconnaitronl  pour  leurs  frères 
à  vos  blessures. 

0  Les  saints  vous  diront  :  —  Frères,  il  ne  fait  pas  bon  vivre; 
frères,  la  vie  est  triste  ,  et  l'on  est  heureux  d'être  mort  ;  et  ils 
vous  recevront  dans  la  gloire  et  dans  la  joie.  » 

Ici  la  voix  se  tut,  et  le  pâtre  se  perdit  au  loin  dans  la 
brume. 

Et  moi,  tout  rôveur,  je  prêtais  encore  l'oreille,  je 
croyais  entendre  encore  a  l'horizon  les  notes  mélancoli- 
ques de  la  complainte  populaire,  et,  sans  m'en  aperce- 
voir, je  répétais  tout  bas  : 
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«  O  laboureurs  !  vous  menez  une  vie  dure  dans  le  monde. 
«  Vous  êtes  pauvres  et  vous  enrichissez  les  autres  ;  on  vous 
«  méprise  et  vous  honorez  ;  on  vous  persécute  et  vous  vous 
«  soumettez  :  vous  avez  froid  et  vous  avez  faim.  O  laboureurs  î 
«  vous  souffrez  bien  dans  la  vie;  laboureurs,  vous  êtes  bien  heu- 
«  reux  !  » 

Ce  chant  complétait  mes  études  et  me  révélait  toute 
une  condition.  C'était  la  voix  d'une  population  entière 
qui  venait  de  s'élever  ainsi,  doucement  gémissante, 
au  milieu  des  harmonies  du  soir,  pour  confesser  ses 
peines.  Cette  journée  m'avait  fait  connaître  le  laboureur 
breton  dans  les  replis  les  plus  intimes  de  sa  vie  ;  car 
l'histoire  d'une  famille  m'avait  initié  à  l'histoire  de  tous. 
J'étais  venu  regarder  de  près  l'existence  agreste  si  facile 
en  apparence,  si  calme,  si  bleue  a  la  surface  ;  je  m'étais 
enivré  aux  brises  odorantes  de  la  campagne  ;  je  m'étais 
rêvé  dans  une  poétique  Arcadie,  enviant  le  sort  de  ses 
bergers  ;  et  tout-a-coup,  du  milieu  de  ce  calme,  de  ces 
brises  et  de  ces  fleurs,  un  chant  d'enfant  s'était  élevé  qui 
avait  tout  détruit,  un  chant  qui  répétait  au  loin  : 

«  Frères,  il  ne  fait  pas  bon  vivre  ;  frères,  la  vie  est  triste,  et 
«  l'on  est  bien  heureux  de  mourir  !  » 


§1V.  —  L'aire  neuve.  —  Les  danses  bretonnes. — La  moisson. 
—  La  pluie  pendant  le  battage. 

On  touchait  a  l'époque  de  la  moisson;  malheureuse- 
ment la  multiplicité  des  travaux  qu'il  avait  fallu  effectuer 
au  Kurnic  n'avait  pas  permis  de  tout  préparer  pour 
cette  époque.  Une  fois  le  sol  à  l'abri  des  flots,  on  s'était 
hâté  d'y  jeter  la  semence;  puis  on  avait  songé  a  élever 
des  ménageries,  une  ferme,  des  granges  ;  mais  la  nature 
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allait  plus  vi(e  que  les  hommes,  et  le  blé  couvrait  déjà 
la  plaine  qu'on  n'avait  pu  disposer  encore  l'aire  qui 
devait  le  recevoir.  On  se  hâta  de  la  tracer  devant  la 
maisoji,  et  le  jour  fut  pris  pour  la  fouler. 

Une  aire  neuve  est  toujours  en  Bretagne  l'occasiott 
d'une  fête.  Les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  des  com- 
munes voisines  s'y  réunissent,  et  c'est  en  dansant  que 
ron  aplanit  l'argile  préparée  sur  laquelle  la  moisson 
doit  être  battue  plus  tard.  Dès  le  malin,  les  préludes  du 
biniou  se  firent  entendre  dans  les  sables  du  Kurnic,  et 
bientôt,  du  sommet  de  toutes  les  dunes,  du  fond  de  tous 
les  ravins,  nous  vîmes  accourir  une  foule  parée.  La  fête 
commença.  J'avais  vu  en  Cornouaillcs  des  aires  neuves 
animées  par  les  luttes ,  les  cibles  et  les  jahada'ôs 
bruyants  ;  mais  ici  tout  se  borna  a  une  danse  monotone. 
Les  jeunes  filles  s'avançaient  en  cadence  et  a  petits  pas, 
les  yeux  baissés ,  les  bras  pendants ,  la  tête  légèrement 
inclinée  à  gauche,  tandis  que  les  jeunes  gens,  le  front 
haut,  mais  l'air  sévère,  marchaient  a  leurs  côtés;  puis, 
s'arrêtant  tout-à-coup  vis-a-vis  d'elles,  ils  prenaient  leurs 
mains,  tournaicnl  trois  fois  et  reprenaient  gravement 
leurs  places.  Une  chose  frappait  surtout  dans  cette  danse  : 
c'est  qu'au  milieu  de  toutes  les  passes  qui  se  succédaient, 
le  chœur  entier  conservait  toujours  la  forme  circulaire. 
Tous  les  mouvements  tournaient  autour  d'un  axe  avec 
une  régularité  mathématique.  On  sentait  que  cette 
ronde  si  recueillie,  si  arrangée,  avait  une  autre  origine 
que  celle  de  nos  joyeux  branles  modernes;  c'était  un 
reste  des  danses  sacrées  des  druides  aven  leurs  entre- 
lacements réguliers,  symboles  des  mouvements  désastres 
Le  calme  modeste  des  jeunes  filles,  la  gravité  austère 
des  danseurs,  tout  révélait  la  tradition  antique  et  reli- 
gieuse. A  la  voir  se  dérouler  avec  sa  solennité  muette, 
II.  i3 
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on  deviaait  que  cette  danse  avait  dîi  naître  a  l'ombre  du 
sanctuaire,  et  qu'une  signification  mystérieuse  y  était 
attachée.  On  reconnaissait  encore  au  premier  rang  le  chef 
des  ciiŒUTS  chargé  de  conduire  les  autres.  Son  pied 
frappait  plus  fièrement  la  terre;  son  œil  surveillait  le 
mouvement  général  ;  il  menait  le  bal  sur  la  pointe  du 
pied  * ,  selon  la  tradition ,  et ,  tout  couvert  de  sueur , 
peinait  à  la  danse  ^,  tandis  que  la  ronde  suivait  servi- 
lement ,  languissante  ou  animée ,  selon  l'impulsion  qu'il 
lui  imprimait. 

Cependant  l'aire  neuve  n'avait  pas  seulement  attiré  les 
jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  des  communes  environ- 
nantes ;  des  vieillards  y  étaient  venus,  et  le  propriétaire 
duKurnic,  jaloux  de  s'attirer  la  bienveillance  de  ces 
hommes,  dont  l'expérience  était  respectée  dans  leurs 
paroisses,  les  engagea  a  entrer  dans  la  maison.  11  fit  ap- 
porter le  glachafic  ',  et  les  vieillards  burent,  après 
avoir  fait  le  signe  de  la  croix  avec  le  verre.  L'entrepre- 
neur leur  proposa  ensuite  de  visiter  l'exploitation,  ce 
qu'ils  acceptèrent,  et  nous  sortîmes  ensemble.  Nous 
fîmes  à  petits  pas  ie  tour  de  la  plaine.  Le*  vieux 
paysans  écoutèrent  attentivement  tout  ce  qu'on  leur  dit; 
ils  regardèrent  tout  avec  intérêt,  mais  sans  aucun  signe 
d'étonnement.  Je  le  fis  remarquer  a  notre  hôte. 

—  Que  cela  ne  vous  surprenne  pas,  me  dit-il  :  le 
paysan  breton  est  maître  de  tous  ses  sentiments.  Il  refoule 
ses  émotions  au  dedans,  et  ne  les  laisse  point  venir  à 
fleur  de  peau.  Ceux  qui  les  connaissent  mal  prennent  ce 
calme  extérieur  pour  de  l'indifférence  ou  de  la  stupidité, 

(1)  EipressioM  bretonne. 

(2)  Expression  bretonne. 

(3)  l'etiie  bouteille  d'eau-de-vic  que  l'on  n'apporte  hahituellement  qu'au 
«ornent  du  départ,  d  où  on  l'a  appell6e  glachar'ic,  de  gtachar,  douleur. 
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mais  ils  se  Irompent.  Nos  paysans  sont  clairvoyants;  ils 
comprennent  lentement  peut-être,  mais  bien  a  Tond, 
parce  qu'ils  comprennent  par  leurs  propres  forces  et 
sans  le  secours  des  démonstrations.  Quand  un  objet 
nouveau  les  frappe;  ils  n'interrogent  pas  ;  ils  le  rei;ardent 
sans  mot  dire  ;  ils  le  tournent  en  tous  sens  ;  ils  le  dé- 
montent par  la  pensée,  et  quand  ils  s'en  sont  rendus 
compte,  ils  portent  a  son  égard  un  jugement  définitif  que 
rien  ne  peut  changer.  Cette  méthode  a  ses  avantages  et 
ses  inconvénients  ;  elle  donne  plus  de  ressort  a  l'esprit, 
mais  elle  l'égaré  fréquemment,  car  c'est  toujours  avec 
ses  préjugés  qu'il  procède  à  son  examen.  Nos  paysans 
sont  loin  pourtant  d'être  aussi  routiniers  qu'on  le  répète. 
S'ils  se  défient  des  innovations  en  agriculture,  c'est  que 
ces  innovations  sont  toujours  tentées  par  de»  hommes 
riches,  qui  cherchent  une  découverte  plutôt  qu'un  pro- 
fit, et  que  leur  bon  sens  les  avertit  qu'ils  sont  trop 
pauvres  pour  imiter  de  pareils  essais.  Ils  tiennent  a  leur 
ancien  système  de  culture ,  non  par  aveuglement ,  mais 
par  sagesse,  parce  que  c'est  le  seul  qui  ait  été  éprouvé  par 
les  siècles,  et  dont  ils  connaissent  au  juste  le  résultat. 
Du  reste,  ce  système  est  excellent  pour  eux  :  c'est  le 
meilleur  qu'ils  puisent  appliquer  dans  leur  situation  *. 


(1)  Le  système  agricole  adopté  en  firetagae  a  l'avantage  de  nécessiter  très- 
peu  de  capitaux  d'exploitation,  et  en  cela  il  convient  merveilleusement  à  nos 
cultivateurs,  qui  manquei  t  toujours  de  fonds  suffisants.  Ce  système  est  tout 
entier  contenu  dans  cet  axiome  qui  semble  être  la  règle  agricole  de  dos  paysans  : 
—  Obtenir  de  chaque  arpent  cultivé  (oui  ce  qu'il  peut  rapporter  au 
moyen  d'une  culture  profonde.  C'est  en  cela  qu'il  diffère  du  sy.«ième  que 
l'on  suit  en  Reauce,  en  Normandie  et  dans  les  provinces  où  l'art  agricole 
passe  pour  fort  avancé,  et  que  l'un  pourrait  résumer  par  ret  autre  aiidme: 
Uetlre  en  rapport  le  plus  de  terre  potsible,  en  te  contentant  d'une 
culture  supe  ficitlle.  On  a  aussi  beaucoup  parlé  de  la  déplorable  habitude 
des  jachères  suwie  en  Bretagne  ;  c'est  une  erreur  :  les  jachères  sont  incon- 
nues dans  notre  province;  car  on  ne  peu»  'onner  ce  nom  aux  champs  que  l'oa 


232  LES   DERNIERS   BRETONS. 

La  Bretagae,  dont  raridité  est  passée  en  proverbe,  est  la 
province  la  mieux  cultivée  de  France  ;  et  la  preuve,  la 
voici  :  —  Avec  un  tiers  seulement  de  son  territoire 
soumis  à  l'exploitation,  elle  nourrit  son  immense 
population  et  fournit  des  produits  à  l'exportation, 
pour  plusieurs  millions.  Si  les  landes  restent  incultes, 
c'est  que  les  grands  capitaux  qu'exigerait  leur  défriche- 
ment manquent  totalement  à  nos  paysans.  L'arpent  de 
terre  labouré  par  eux  produit  plus  qu'aucun  de  ceux  la- 
bourés par  l'habitant  de  la  Normandie  ou  de  la  Beauce. 
Ce  qui  manque  à  nos  populations  rurales,  ce  n'est  donc 
pas  la  science  agricole,  c'est  de  l'argent,  ce  sont  les  routes 
d'exploitation.  Sans  doute  une  instruction  bien  dirigée 
augmenterait  l'intelligence  productrice  des  Bretons,  sur- 
tout s'ils  y  puisaient  les  principes  de  la  comptabilité  agri- 
cole, seul  moyen  d'arriver  à  la  solution  de  ce  grand  et 
unique  problème  de  l'agriculture  :  tirer  d'un  sillon 
le  plus  grand  produit  possible,  eu  égard  à  sa  position 
et  à  sa  nature  *  ;  mais  tant  que  leurs  écoles    n'auront 

transforme  en  pâtaragea  aprèi  nn  certain  nombre  de  récoltes.  An  surplus,  les 
jachères  sont  loin  d'être  aussi  funestes  qu'on  le  prétend. 

Nous  avons,  du  reste,  traité  longuement  toutes  ces  questions  dans  l'ouvrage 
intitulé,  Le  Finistère  en  1855,  et  nous  y  renvoyons  ceux  qui  voudraient 
connaître  plus  en  détail  l'état  de  l'agriculture  en  basse  Bretagne. 

(1)  Peu  d'agriculteurs  se  posent  ce  problème,  qu'il  est  impossible  de  résoudre 
sans  la  comptabilité  agricole.  Il  ne  suffit  pas  de  tirer  un  bon  produit  de  sa 
terre,  il  faut,  au  moyen  des  comparaisons,  s'assurer  que  l'on  en  tire  le  pro- 
duit le  plus  lucratif  p  ssible.  Il  existe  un  grand  nombre  débranches  d'in- 
dustries, surtout  en  Bretagne,  qui  ne  donnent  au  cultivateur  que  des  bénéfices 
eitrémement  faibles,  et  qu'il  continue  néanmoins  par  tradition,  et  parce  qu'il 
n'a  aucun  moyen  de  s'apercevoir  qu'elles  lui  profitent  peu.  La  comptabilité 
agricole  l'avertirait  de  cet  inconvénient,  et  lui  ferait  éliminer  toutes  les  pro- 
ductions désavantageuses  pour  en  substituer  d'autres  plus  profitables.  Ainsi, 
par  exemple,  no»  paysans,  s'ils  se  rendaient  compte  par  des  chiffres  de  leurs 
opérations,  diminueraient  le  nombre  des  vaches  qu'ils  élèvent,  et  reporteraient 
Tcrs  d'autres  industries  les  capitaux  qu'ils  emploient  à  cette  production,  derc» 
Buc  ruineuse  parce  qu'elle  a  été  exagérée. 
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été  appropriées  ni  a  leurs  besoins  ni  a  leur  caractère  : 
tant  que  la  loi  aura  la  prétention  de  soumettre  toutes  les 
intelligences  à  une  même  nourriture,  abstraction  faite 
des  lieux,  des  circonstances ,  et  d'émanciper  les  généra- 
tions comme  on  bat  monnaie,  d'après  un  modu'e  uniforme, 
Tinstruclion  élémentaire  sera  sans  résultat  en  Bretagne. 
Quant  aux  essais  directs  tentés  pour  améliorer  notre  cul- 
ture, ce  sont  des  plaisanteries  trop  usées  pour   avoir 
même  le  mérite  d'être  bouffonnes.  Que  les  sociétés  d'a- 
griculture composées  d'avocats  et  de  quincailliers  conti- 
nuent a  distribuer  gratuitement  des  graines  (comme  elles 
l'ont  déjà  fait)  pour  encourager  chez  nous  l'introduction 
du  coton  ou  du  mûrier  ;  que  des  bourgeois  qui  élèvent 
des  pins  de  Riga  sur  leurs  fenêtres,  et  sèment  de  la  lu- 
zerne dans  les  compartiments  de  leurs  parterres,  écrivent 
des  rapports  dans  le  but  d'éclairer  des  gens  qui  ne  savent 
pas  lire  ;  que  des  propriétaires  même,  faisant  de  l'agri- 
culture en  plates-bandes ,  obtiennent ,  avec  six  francs 
d'engrais,  une  betterave  de  la  grosseur  d'une  citrouille, 
ce  sont  la  d'innocents  plaisirs  que  l'on  peut  laisser  à 
d'honnêtes   gens ,  électeurs ,  gardes  nationaux  et  bien 
pensants  ;  mais  notre  agriculture  n'a  rien  a  y  gagner,  nos 
paysans  rien  a  en  apprendre.  Si  l'on  veut  faire  adopter  à 
ceux-ci  quelques  nouveautés  utiles,  il  faut  des  actions, 
non  des  paroles.  Que  l'on  exécute  sous  leurs  yeux,  ils 
regarderont  longtemps,  puis,  si  la  chose  est  bonne  et 
faisable  pour  eux,   ils  l'imiteront.  C'est  ainsi  qu'il  faut 
prêcher  le  progrès  a  ces  hommes  :  par  le  silence  et 
l'exemple. 

Aussitôt  après  l'aire  neuve ,  on  s'occupa  des  mesures 
préparatoires  pour  la  moisson.  On  acheva  la  grange,  on 
apprêta  les  greniers,  on  augmenta  le  nombre  des  char- 
rettes et  des  attelages  ;  on  tua  des  porcs ,  et  l'on  alla 
II.  13' 
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cliercliGr  la  farine  au  moulin  pour  le  far  *  et  le  pain  des 
moissonneurs.  Quoique  hâtés  par  la  surveillance  du  maître, 
tous  ces  préparatifs  se  faisaient  lentement.  Je  ne  retrou- 
vais pas  au  Kurnic  ranimation,  le  zèle  joyeux  que  j'avais 
toujours  remarqué  dans  les  métairies  a  l'approche  de 
Vaoût.  Une  sorte  de  nonchalance  indifférente  rendait 
longs  les  travaux  les  plus  courts.  Il  était  facile  de  recon- 
naître des  gens  déroutés ,  plus  curieux  de  regarder  un 
résultat  que  d'y  aider.  On  sentait  que  ce  n'étaient  plus  la 
des  hommes  intéressés  a  une  œuvre  dont  ils  avaient  suivi 
toutes  les  phases,  et  travaillant  pour  leur  compte  ou  pour 
des  égaux,  mais  des  mercenaires  loués  a  l'heure  pour  une 
entreprise,  en  dehors  de  leurs  habitudes,  qui  ne  devait 
pas  proGter  à  un  paysan  comme  eux.  Aussi  toute  cette 
spontanéité  de  bon  vouloir,  toute  cette  diligence  intelli- 
gente et  fraternelle  dont  je  les  avais  vus  ailleurs  donner 
des  preuves,  avaient -elles  disparu.  J'en  fus  du  reste  peu 
surpris.  J'avais  pu  observer  déjà  bien  souvent  cette  len- 
teur paresseuse  des  journaliers,  lorsqu'il  s'agissait  d'exé- 
cuter les  ordres  des  bourgeois.  Je  savais  que,  loin  de  s'en 
faire  un  scrupule,  ils  la  regardaient  comme  une  sorte  de 
devoir  imposé  par  la  tradition.  Je  n'ignorais  pas  que  ce 
travail  languissan-t  et  incomplet  qu'ils  avaient  coutume 
de  fournir  aux  messieurs  était  désigné  dans  leur  langue 
par  une  expression  spéciale,  et  que,  par  un  reste  d'habi- 
tude féodale,  ils  l'appelaient  encore  labour  tud  gentil  (du 
travail  poui  genlilliomme).  Je  connaissais  d'ailleurs  assez 
leur  caractère  pour  savoir  combien  ils  étaient  peu  propres 
à  devenir  les  instruments  d'un  grand  établissement  agri- 
cole, eux  si  amoureux  de  l'indépendance  du  chez  soi,  et 
qui  préféraient  la  pauvreté  d'une  libre  chaumière  aux 

[i)  Sorte  de  pouding. 
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nisnnces  d'une  tlomesticilé  bourgeoise.  S'ils  pouvaient  se 
résoudre  a.  servir  comme  valets,  ce  n'était  que  chez  des 
paysans,  sur  io  piod  d'égalité  patriarcale  des  fermes  bre- 
tonnes, cl  avec  la  permission  de  vivre  de  leur  vie,  d'avoir 
leurs  membres  et  leurs  pensées  a  eux ,  de  mettre  dans 
l'œuvre  a  laquelle  ils  prenaient  part  quelque  chose  de 
leur  volonté,  et  de  s'approprier  jusqu'à  un  certain  point 
le  produit  créé  pour  le  maître,  en  y  imprimant  du  moms 
leur  cachet.  Mais,  dans  une  ferme  modèle,  rien  de  pareil 
ne  pouvait  avoir  lieu.  Il  leur  fallait  obéir  en  aveugles  à 
des  ordres  incompris  ;  leur  zèle  était  fixe  et  réglemen- 
taire ;  une  comptabilité  inflexible  supputait  chacun  de 
leurs  mouvements,  et  soupesait  leur  appétit  au  retour  des 
champs.  Le  temps  qu'ils  devaient  aux  maîtres  était  exigé 
d'eux  comme  un  impôt,  non  comme  un  prêt  amical  ;  ils 
ne  pouvaient  plus  visiter  les  noces  aux  jours  ouvrables, 
ni  fréquenter  les  foires,  sans  se  voir  privés  d'une  partie 
de  leurs  salaires,  car  toutes  leurs  actions  étaient  chiffrées, 
et  leur  vie  entière  tenue  en  partie  double.  Ils  étaient  cer- 
clés dans  le  programme  de  l'établissement.  On  leur  im- 
posait les  outils  dont  ils  devaient  se  servir,  les  méthodes 
qu'ils  devaient  suivre  ;  on  ne  leur  laissait  rien  d'eux.  Ce 
n'étaient  même  plus  des  chasseurs,  cherchant  la  proie 
pour  le  maître,  mais  la  cherchant  du  moins  a  leur  fan- 
taisie ;  c'étaient  des  soldais  manœuvrant  a  la  parole  d'un 
chef,  sans  connaître  sa  pensée.  Dès  lors,  que  leur  impor- 
tait la  réussite  ou  l'insuccès?  Ils  n'étaient  j)our  rien  dans 
l'entreprise  ;  ils  n'y  avaient  rien  mis  de  leur  intelligence 
ni  de  leur  âme  ;  ils  ne  l'aimaient  pas  comme  leur  ouvrage. 
Puis,  il  faut  le  dire,  lors  même  que  l'œuvre  leur  eût 
appartenu  par  la  pensée  et  par  l'action,  ils  n'auraient  pu 
s'y  intéresser.  Il  y  a  dans  la  nature  du  Breton  quelque 
chose  d'antipathique  aux  vastes  entreprises.  11  ne  |)eut 
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pas  disperser  ainsi  son  activité  sur  un  large  espace  ;  il 
aime  à  la  resserrer,  a  concentrer  toute  son  énergie  sur  un 
seul  point.  Il  faut  que  ses  deux  mains  et  ses  deux  yeux 
puissent  embrasser  les  deux  bouts  de  sa  tâche.  Son  esprit 
isolide,  mais  peu  élastique,  ne  sait  point  s'étendre  en  sur- 
face. Il  ramasse  toujours  ses  forces  et  n'a  point  l'art  de 
les  dédoubler  pour  les  disperser  au  loin.  Aussi  est-il  rare 
qu'il  ne  reste  pas  un  peu  au-dessous  de  ce  qu'il  peut,  et 
l'édifice  qu'il  construit  a  toujours  plus  de  base  que  de 
hauteur. 

Cependant  les  préparatifs  furent  enfin  achevés,  et  l'on 
fixa  le  jour  pour  commencer  Vaoût!  J'avais  souvent  vu 
des  batteries,  mais  je  n'avais  jamais  suivi  avec  attention 
tous  les  détails  de  la  moisson.  J'étais  curieux  d'observer 
de  près  cet  acte  important  auquel  nos  paysans  ont  con- 
servé une  sorte  de  caractère  religieux.  Je  savais  déjà  quelle 
vénération  les  Bretons,  encore  tout  imprégnés  du  poly- 
théisme druidique,  témoignaient  pour  le  grand  mystère 
de  la  reproduction  ;  mais  j'avais  surtout  remarqué  sou- 
vent le  respect  attentif  avec  lequel  le  blé  était  recueilli 
par  eux.  On  eût  dit  que  ce  symbole  de  la  vie  terrestre 
avait  conservé  a  leurs  yeux  quelque  chose  de  sacré.  Us  le 
moissonnaient  avec  une  joie  et  un  amour  intimes  ;  ils 
semblaient  adorer,  sous  cette  force  matérielle,  une  bien- 
faisante divinité,  et  ce  n'était  jamais  qu'avec  des  expres- 
sions saintes,  douces  et  caressantes,  qu'ils  en  parlaient. 
J'étais  bien  aise  de  voir  de  près  cette  singulière  trace  de 
paganisme,  que  le  christianisme  avait  voilée,  mais  n'avait 
pu  détruire.  J'avais  communiqué  ma  curiosité  à  ceux  qui 
m'entouraient ,  si  bien  que  nous  fûmes  tous  levés  dès 
l'aurore  pour  assister  aux  premiers  travaux. 

Quarante  journaliers,  environ,  se  trouvaient  réunis.  Ils 
étaient  dans  l'aire ,  vêtus  d'un  simple  pantalon,  et  d'une 
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chemise  de  grosse  toile  fermée  par  une  épiaglelte,  les 
pieds  nus,  le  bonnet  grec  posé  sur  le  sommet  de  h  tête, 
et  la  faucille  sur  le  bras.  Ils  avaient  tous  perdu  leur  air 
d'indifférence  nonchalante;  ils  étaient  vifs,  remuants, 
causeurs.  Par  habitude,  et  a  leur  insu,  l'approclie  de  la 
moisson  les  avait  réintéressés.  Leurs  visages  éclataient 
d'un  zèle  heureux,  et  leurs  yeux  lançaient  de  joyeux  re- 
gards sur  la  plaine.  Au  signal  donné,  ils  se  dirigèrent  vers 
la  partie  du  défrichement  par  laquelle  on  devait  commen- 
cer, et  s'échelonnèrent  à  une  certaine  distance  l'un  de 
l'autre,  sur  une  ligne  qui  embrassait  un  large  espace.  Là, 
il  y  eut  un  moment  d'arrêt  et  comme  de  recueillement. 
Tout  en  passant  légèrement  sur  leurs  faucilles  la  pierre 
noire  destinée  à  l'aiguiser,  les  moissonneurs  se  mirent  a 
contempler,  avec  un  sentiment  pieux,  les  sillons  couverts 
d'épis  qui  s'étendaient  devant  eux  à  perte  de  vue.  Ils  ca- 
ressaient de  l'œil  ces  vagues  dorées,  comme  un  marin 
aurait  pu  le  faire  de  celles  d'Océan.  Je  m'approchai  d'un 
vieux  paysan  qui  les  considérait  avec  une  attention  toute 
particulière ,  et  qui  semblait  tellement  absorbé  dans  sa 
contemplation;  qu'il  avait  laissé  sa  pipe  s'éteindre  entre 
ses  dents. 

—  Eh  bien,  vieux  père,  lui  dis-je,  voila  une  belle 
moisson  du  bon  Dieu  ! 

—  Des  écus  en  épis,  monsieur,  me  répondit-il. 

—  Et  pourtant,  ajoutai-jo,  on  n'a  fait  que  jeter  la  se- 
mence dans  le  sable  ;  il  n'a  fallu  ni  engrais,  ni  labourage, 
pour  obtenir  cette  récolte. 

Le  vieux  moissonneur  sourit  : 

—  C'est  qu'ici,  monsieur,  la  terre  est  jeune  encore,  me 
dit-il,  elle  donne  sans  compter.  Quant  elle  aura  pris  de 
l'âge,  elle  deviendra  plus  regardante. 
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Dans  ce  moment,  le  propriétaire  ordonna  au  chef  des 
moissonneurs  de  commencer. 

Ce  chef  était  un  jeune  homme  d'une  taille  moyenne, 
mais  d'une  force  et  d'une  beauté  remarquables.  Ses 
membres,  demi-nus,  accusaient  une  vigueur  qui  s'exerce 
sans  efforts,  et  dans  tous  ses  mouvements  se  révélaient 
cette  souplesse  cadencée,  cette  puissance  de  muscles  dont 
rien  n'a  encore  émoussé  l'élastique  virilité.  C'était  à  son 
adresse  et  à  sa  force  connue  qu'il  devait  l'honneur  de  con- 
duire les  travailleurs.  Non  que  ce  titre  de  chef  lui  eût  été 
expressément  conféré,  ni  qu'il  l'eût  réclamé  ;  il  l'avait 
pris  du  consentement  tacite  de  tous,  comme  son  droit 
naturel,  et  sans  même  paraître  y  réfléchir,  par  la  simple 
impulsion  de  ce  sentiment  d'autorité  que  donne  une  ca- 
pacité incontestable  et  incontestée.  Au  moment  où  l'ordre 
de  commencer  fut  donné,  il  leva  sa  faucille  en  jetant  un 
cri  joyeux,  et  il  allait  donner  le  premier  coup,  lorsqu'une 
réflexion  subite  sembla  l'arrêter.  Il  se  détourna,  chercha 
des  yeux  le  vieillard  auquel  j'avais  parlé,  s'avança  vers  lui 
à  travers  les  moissonneurs  immobiles,  et  se  découvrant 
timidement  en  sa  présence  : 

—  Prenez  la  menée  des  coupeurs,  mon  père,  dit-il 
d'une  voix  émue;  il  n'est  pas  juste  que  les  jeunes  soient 
en  avant  et  le  vieux  derrière. 

Un  sombre  éclair  de  joie  passa  sur  les  traits  bistrés  du 
vieux  paysan  :  sans  rien  répondre,  il  alla  prendre  la  place 
de  son  fils,  a  la  tête  des  ouvriers,  et  celui-ci  prit  la  sienne 
aux  dernit!rs  rangs.  Le  travail  commença  aussitôt.  Il  dura 
tout  le  jour,  et  ce  fut  seulement  vers  le  soir  que  l'on  se 
mit  a  transporter  les  gerbes  dans  l'aire. 

Nous  revenions,  au  soleil  couchant,  d'un  autre  point 
du  défrichement,  lorsque  nous  aperçûmes  la  première 
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charrette  chargée  d'épis  qui  s'avançait  vers  la  maison. 
Elle  marchait  lentement  a  travers  les  sables,  au  bruit  des 
clochettes  dos  chevaux  et  des  chants  des  moissonneurs. 
Un  large  drapeau  tricolore  fiotlait  au  sommet  du  chariot, 
et,  sous  ses  plis  mouvants,  doux  petites  fdles,  à  demi  en- 
fouies dans  les  gerbes,  montraient,  en  riant,  leurs  têtes 
plus  blondes  que  les  épis.  Nous  nous  arrêtâmes  tous  de- 
vant ce  tableau  charmant.  Il  était  si  riche  de  contrastes  et 
de  pensées,  tant  de  rapprochements  poétiques  naissaient 
dans  l'âme,  a  la  vue  de  ce  symbole  du  progrès  s'avancant 
fièrement,  a  travers  un  terrain  enlevé  aux  flots,  avec  des 
enfants  pour  défenseurs  et  des  moissonneurs  pour  cortège, 
que  nous  fûmes  tous  saisis  d'un  même  sentiment  de  ra- 
vissement. 

—  Ah!    pourquoi  n'avons-nous   pas  ici  un  grand 
peintre  1  s'écria  la  jeune  femme  que  je  conduisais. 

-  Les  grands  peintres  sont  a  Paris  ou  a  Rome,  ma- 
dame, lui  répondis-je,  parcourant  les  galeries,  et  fort 
occupés  a  copier  Raphaël,  Rubens  ou  Titien.  Dieu  est  le 
seul  maître  dont  ils  se  soucient  peu  d'étudier  la  ma- 
nière, et  dont  ils  ne  fréquentent  pas  le  musée. 

Les  jours  suivants  furent  consacrés  a  l)attre  le  blé.  Le 
vieux  paysan  qui  avait  pris  la  direction  des  moissonneurs 
à  la  place  de  son  fds,  la  conserva.  Quand  les  gerbes  furent 
étalées  sur  l'aire  avec  soin,  il  y  posa  le  pied  et  fit  le  signe 
de  la  croix  en  frappant  quelques  coups  de  son  fléau  ;  ce 
fut  comme  la  prise  de  possession  de  l'airée.  Les  autres 
travailleuis  se  rangèrent  aussitôt  en  rond.  D'abord  les 
fléaux  s'élevèrent  lentement  et  en  désordre,  ils  tournèrent 
sur  eux-mêmes,  se  balancèrent  comme  des  valseurs  prêts 
à  partir  et  qui  prennent  le  mouvement;  puis,  tout-a- 
coup,  a  un  cri  du  chef,  ils  tombèrent  ensemble,  se  rele- 
vèrent et  se  rabbattirent  en  cadence.  D'abord,  légère  et 
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modérée,  la  batterie  prit  bientôt  une  allure  plus  vive  ; 
elle  grandit^  s'anima,  devint  entraînante  et  effrénée.  Les 
moissonneurs,  emportés  par  une  sorte  d'ivresse  nerveuse, 
bondissaient  sur  la  paille  retentissante,  où  leurs  coups 
tombaient  pressés  comme  une  grêle  d'été.  La  baie  en- 
levée par  le  fléau  jaillissait  autour  d'eux  en  légers  tour- 
billons, et  une  ligne  de  sueur  dessinait  chaque  muscle  à 
travers  leurs  vêtements  serrés.  Par  intervalles,  ils  sem- 
blaient céder  à  la  fatigue,  et  le  bruit  régulier  s'affaiblis- 
sait insensiblement,  comme  s'il  se  fût  perdu  dans  le 
lointain  ;  mais  alors,  le  chef  jetait  un  cri  particulier,  mé- 
lange d'encouragement,  de  reproche,  de  commandement  ; 
à  l'instant,  trente  cris  répondaient,  et  la  batterie,  sembla- 
ble à  un  tonnerre  qui  s'approche,  grossissait  sa  voix,  s'é- 
tendait, se  ranimait  plus  rapide,  plus  folle,  plus  furieuse. 
Je  restai  dans  l'aire  jusqu'au  soir,  contemplant  le  tableau 
animé  que  j'avais  sous  les  yeux,  et  suivant  avec  une  curio- 
sité rêveuse  toutes  les  scènes  de  ce  poème  champêtre. 

Le  battage  continua  le  lendemain  sans  amener  rien  de 
nouveau  ;  mais  le  jour  suivant,  le  soleil,  qui  avait  jus- 
qu'alors constamment  brillé  aux  cieux,  se  voila  de  nuages, 
et  une  pluie  fine  et  continue  força  les  moissonneurs  à 
abandonner  leurs  fléaux.  0ns' empressa  de  couvrir  Vairée, 
et  de  ramasser  dans  la  grange  le  blé  déjà  battu.  Malheu- 
reusement ces  opérations  s'effectuaient  lentement.  La 
pluie  devenait  plus  intense;  une  partie  de  la  récolte  se 
trouva  compromise.  Le  propriétaire  déplorait  amère- 
ment l'impossibilité  de  se  procurer  les  bras  nécessaires 
pour  hâter  le  travail  et  sauver  ses  grains,  lorsque  nous 
vîmei  entrer  dans  l'aire  un  vieillard  suivi  de  cinq  jeunes 
gens  vrmés  de  fourches  et  de  râteaux.  11  s'avança  vers 
l'entj  îpreneur  surpris,  et  découvrant  ses  cheveux 
blam  ;  : 
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—  J'ai  su  que  vous  faisiez  l'août,  maître,  dit-il;  en 
Toyant  la  pluie,  jai  pensé  que  douze  bras  de  plus  ne 
vous  feraient  point  de  tort,  et  je  suis  venu  avec  mes 
enfants. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  père,  s'écria  le  propriétaire 
en  tendant  la  main  au  paysan;  mais  je  ne  complais  pas 
sur  ce  service.  Vous  avez  donc  oublié  notre  procès  et  l'a- 
mende que  je  vous  ai  fait  payer  ? 

Le  vieillard  haussa  les  épaules  en  souriant  : 

—  Jésus-Christ  a  été  plus  offensé  que  moi,  répondit-il, 
et  il  a  pardonné  à  ses  bourreaux.  D'ailleurs,  il  ne  faut 
pas  que  les  querelles  des  voisins  diminuent  le  pain  des 
pauvres  gens.  Celui  qui  laisse  perdre  le  blé  du  bon  Dieu 
n'est  pas  un  chrétien.  Nous  allons  rentrer  votre  récolle, 
et  quand  le  soleil  reviendra,  vos  batteurs  nous  feront 
place  a  côté  d'eux,  pour  que  nous  les  aidions  à  réparer  le 
temps  perdu. 

Puis,  sans  écouter  davantage  les  remercîments  qu'on 
leur  adressait,  le  vieux  paysan  et  ses  fils  se  joignirent  aux 
moissonneurs,  et  travaillèrent  jusqu'au  soir.  Ils  revinrent 
encore  le  lendemain  et  les  jours  suivants.  EnDn,  quand 
les  travaux  furent  achevés,  ils  se  retirèrent  sans  vouloir 
rien  accepter,  comme  ayant  fait  l'action  la  plus  simjde 
et  la  plus  naturelle. 


5.  V.  —  L'autorane.  —  L'onragan.  —  Submersion  du   lais 
de  mer. 


La  moisson  était  achevée.  Un  silence  monotone  régnait 

de  nouveau  dans  le  lais  de  mer  dépouillé,  et  les  vents 

d'octobre  commençaient  à  faire  tourbillonner  les  sables 

de  la  plaine.  L'automne  arrivait  ;  non  pas  celui  des  vallées 

li.  14 
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avec  ses  feuilles  tombantes,  ses  pâles  rayées  de  soleil  et 
ses  (lernii'^es  fleurs  frileusement  cacliées  dans  les  buis- 
sons ;  mais  l'automne  dépouillé  de  tout  son  cortège  poé- 
tique, sombre  et  baigné  de  brumes  froides  ;  l'automne 
au  ciel  ardoisé,  tout  retentissant  de  murmures  mena- 
çants, et  portant  les  naufrages  dans  ses  pluvieuses 
nuées. 

Nous  avions  été  forcés  d'interrompre  nos  promenades 
au  clair  de  lune  ;  nos  soirées  étaient  devenues  plus  lon- 
gues, plus  inoccupées.  La  saison  dans  laquelle  nous  en- 
trions est  partout  une  saison  mélancolique,  mais,  sur 
nos  côtes,  elle  a  quelque  chose  de  particulièrement  at- 
tristant. La  nature  prend  alors  je  ne  sais  quel  aspect 
repoussant  et  maladif;  l'été  a  déjà  emporté  bien  loin  ses 
derniers  beaux  jours,  et  l'hiver  ne  revêt  pas  encore  sa 
rudesse  sublime.  Des  pluies  continuelles  vous  retiennent 
prisonniers^  sans  que  le  froid  rende  le  foyer  agréable  : 
tout  est  sans  caractère  et  comme  flottant  entre  deux  sai- 
sons. Les  habitudes  mêmes  se  ressentent  de  cette  incerti- 
tude; le  temps  des  longues  promenades  est  passé,  celui 
des  veillées  n'est  pas  encore  venu. 

Pour  échapper,  autant  que  possible,  à  cette  existence 
équivoque,  nous  voulûmes  devancer  l'hiver.  Nous  avions 
rallumé  le  foyer  a  la  ferme,  espérant  y  rappeler  les  con- 
teurs; mais  les  habitudes  traditionnelles  étaient  trop 
fermement  établies  chez  ces  populations  pour  que  notre 
désir  y  pût  rien  changer.  La  première  bûche  des  veillées 
ne  devait  être  posée  sur  l'âtre  que  la  nuit  de  la  Toussaint; 
toutes  nos  tentatives  ne  purent  faire  devancer  celle 
époque.  Il  fallut  donc  renoncer  aux  récits  nationaux,  et 
revenir  au  salon,  où  la  musique,  la  lecture  et  une  cau- 
serie languissante  abrégeaient,  h  grand'peine,  les  pluvieuses 
soirées.  Un  de  ces  ennuis,  qui  se  respirent  dans  l'air 
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comme  la  peste,  s'était  emparé  de  notre  réunion.  Un  soir 
pourtant  nous  avions  semblé  nous  ranimer,  l'orage 
grondait  au -doliors,  mais  la  causerie  circulait  dans  notre 
cercle  plus  gaie,  plus  turbulente  et  plus  colorée;  nous 
nous  trouvions  tous  dans  une  disposition  licurcuse.  Un 
rayon  de  joie,  venu  je  ne  sais  d'où,  avait  épanoui  les 
cœurs.  Le  mot  le  plus  indifférent  excitait  le  rire,  et  une 
intimité  affectueuse  s'était  établie,  ce  jour-la,  entre  les 
âmes  les  moins  appareillées.  Nous  entourions  un  feu 
étincclant  ;  j'avais  près  de  moi  deux  jeunes  femmes  qui 
me  parlaient  de  leurs  années  de  pension,  et,  sur  mes  ge- 
noux, deux  petites  filles  à  moitié  endormies,  dont  les 
têtes  blondes  appuyées  sur  ma  poitrine  se  berçaient  au 
mouvement  de  ma  respiration.  Jamais  je  n'avais  éprouvé 
plus  de  bien-être,  plus  de  santé  de  cœur,  plus  de  ce  calme 
enivrant,  qui  fait  sentir  le  mouvement  de  la  vie  sans  le 
précipiter.  Apres  avoir  longtemps  repassé  nos  souvenirs, 
nous  nous  mîmes  à  causer  de  l'avenir.  Je  parlai  de  mon 
prochain  départ,  de  ma  longue  absence,  du  changement 
que  le  temps  apporterait  a  tout  ce  qui  nous  entourait. 

—  Qui  sait?  disais-je,  dans  quinze  ans,  peut-être  ces  . 
enfants  qui  dorment  la  sur  mes  genoux,  devenues  de 
rêveuses  jeunes  filles,  amoureuses  des  étoiles  et  des  chants 
du  rossignol,  verront  arriver  quelque  soir,  le  long  de 
vos  dunes  couvertes  de  sapin,  un  homme  a  cheveux  gris 
qui  contemplera,  tout  émerveillé,  la  plaine  semée  de 
bosquets  naissants,  de  prés  en  fleurs,  de  sentiers  verts; 
et  cet  homme ,  qui  aura  vu  rugir  les  flots  la  où  les 
agneaux  dormiront  dans  l'herbe,  ce  sera  moi  qui  viendrai 
m'informer  s'il  y  a  encore  au  Kurnic  quelqu'un  qui 
sache  mon  nom,  et  admirer  comment  tout  a  fleuri  et 
prospéré  ici,  tandis  que  je  vieillissais  ailleurs. 

—  Oh  !  je  voudrais  être  a  ce  jour,  répondit  la  jsune 
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mère  en  ballant  des  mains  comme  un  enfant  ;  je  voudrais 
voir  mes  tilles  accoudées  à  leur  balcon  entre  des  caisses 
de  réséda  et  de  géranium ,  et  vous  reconnaître  de  loin , 
descendant  la  colline  qui  ne  serait  plus  alors  une  dune 
déserte.  Olil  quand  cela  arrivera-t-il  ? 

Tendant  que  nous  causions  ainsi,  l'orage  qui  avait 
grondé  tout  le  jour  s'était  accru ,  et  les  toits  du  Kurnic 
craquaient  sous  la  tempête  ;  mais,  isolés  dans  nos  rêves, 
nous  n'entendions  rien. 

—  Je  voudrais  vieillir ,  reprit  la  jeune  femme ,  pour 
voir  cette  triste  campagne  transformée  comme  vous  le 
dites.  Ce  sera  si  beau  quand  notre  oasis  aura  verdi,  et 
que  le  Kurnic  apparaîtra  de  loin  comme  une  corbeille 
de  verdure  et  de  fleurs  oubliée  sur  les  grèves. 

—  Et  un  jour,  ajoutai-je  en  riant,  la  mer  emportera 
votre  corbeille  de  fleurs,  et  votre  maison  flottera  comme 
l'arche  au  milieu  de  l'Océan  ! 

Je  n'avais  pas  achevé  ces  fatales  paroles,  qu'un  siffle- 
ment profond  et  déchirant  se  flt  entendre  au  dehors;  les 
fenêtres  du  salon  furent  enfoncés  par  l'ouragan,  une  co- 
lonne de  vent,  mêlée  de  sable,  entra  dans  l'appartement 
comme  une  trombe;  toutes  les  lumières  s'éteignirent, 
et  le  feu,  balayé  de  l'âtre,  s'éparpilla  de  tous  côtés. 

Tout  le  monde  s'était  levé  en  poussant  un  cri  :  je 
courus  a  la  fenêtre  pour  la  refermer  ;  mais  là  un  spec- 
tacle inattendu  me  tint  immobile  et  sans  voix. 

La  digue  que  l'on  apercevait  à  une  certaine  distance, 
vis-a-vis  même  de  la  fenêtre,  paraissait  couronnée  d'une 
ligne  d'écume  blanche.  Aux  deux  extrémités ,  de  hautes 
vagues  s'élevaient  incessamment,  et,  surmontant  le  pa- 
rapet, se  répandaient  sur  le  môle  en  immenses  cascades. 
Avoir,  au  milieu  de  la  nuit,  ces  grands  flots  blancs  mon- 
ter avec  une  agilité  humaine  le  long  du  revêtement,  et 
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escalader  le  mur  d'appui ,  on  eût  dit  une  armée  de 
fantômes  s'clançant  a  l'assaut  d'un  rempart  abandonné. 
A  chaque  instant,  les  vagues  qui  se  précipitaient  deve- 
naient plus  pressées;  on  entendait  la  digue  pousser,  sous 
leurs  efforts ,  un  mugissement  caverneux ,  tandis  que  1« 
bruit  du  ressac  se  faisait  entendre  a  sa  base,  semblable  à 
des  décharges  régulières  de  mousqueterie.  Par  intervalles, 
pourtant,  l'orage  se  taisait,  et  la  mer  suspendait  sa  fu- 
rie. Alors,  il  se  faisait  un  silence  solennel  au  milieu  du- 
quel on  n'entendait  que  le  bruissement  sombre  du  JQot 
sur  les  plages  éloignées.  Puis,  tout-a-coup,  comme  à  un 
signal  donné,  le  vent  poussait  un  hurlement  plus  horrible; 
toutes  les  anfracluosités  du  rivage,  tous  les  récifs,  tous 
les  promontoires  jetaient  a  la  fois  un  cri  plus  haut,  et  la 
mer,  entassant  l'une  sur  l'autre  ses  vagues,  croulait 
comme  une  montagne  sur  la  digue  mugissante. 

J'avais  eu  a  peine  le  temps  d'appeler  a  moi  l'entrepre- 
neur, qui,  debout  a  mes  côtés,  contemplait  ce  spectacle 
avec  une  terreur  muette,  lorsque  nous  vîmes  tout-a-coup 
la  digue  fondre  et  disparaître  par  ses  extrémités.  Un  cri 
nous  échappa  a  tous  deux  en  môme  temps  ;  mais  il  n'était 
pas  achevé  que  la  vague  arrivait  au  mur  de  la  maison, 
et  que  son  écume  nous  jaillissait  au  visage.  Le  défriche- 
ment était  complètement  submergé  I 

Vouloir  peindre  notre  consternation  serait  inutile.  Nous , 
passâmes  la  nuit  dans  des  angoisses  déchirantes.  Quan<f  ^ 
le  jour  vint ,  la  marée  s'était  retirée  et  la  plaine  étai'  ^  '^ 
sec  :  mais  les  flots  y  avaient  marqué  leur  passage.  Fo''  ^gés 
douves,  chemins,  sillons,  tout  avait  disparu.  Le)  ^is  do 
mer  ne  présentait  plus  qu'une  surface  unie  sur  '  jaquello 
les  vagues  avaient  laissé  les  traces  de  leurs  ont  julations, 
A  voir  cette  grève,  si  semblable  a  toutes  les  grè  ^q^  jj  ^[^[^ 
impossible  de  croire  que  les  flots  eussent  jur  ^ais  cessé  d» 
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la  baigner  et  que  la  main  des  hommes  y  eût  touché.  La 
grange  aussi  avait  été  minée  parles  eaux  et  s'était  écroulée. 
Son  toit ,  emporté  par  le  vent ,  gisait  a  deux  cents  pas  de 
là  sur  le  sable  comme  la  carcasse  d'un  navire  naufragé. 
Les  ménageries  avaient  mieux  résisté,  et  l'on  entendait 
sortir  de  leurs  murs,  troués  mais  debout,  les  mugisse- 
■^ents  lugubres  des  bestiaux.  De  distance  en  distance  on 
apercevait  des  tonneaux  brisés,  de,  poutrelles  a  demi 
enfouies  dans  le  sable,  des  monceaux  de  paille  entremêlée 
d'algues  marines. 

Après  avoir  contemplé  un  instant  ce  désastre ,  nous 
nous  dirigeâmes  rapidement  a  travers  les  débris,  vers  la 
digue  dont  on  apercevait  au  loin  les  ruines  amoncelées. 
Au  premier  coup  d'œil  il  était  facile  de  reconnaître  que 
tout  espoir  de  réparer  les  ravages  commis  par  la  mer  était 
perdu,  et  qu'une  reconstruction  môme  était  devenue  im- 
possible. Les  rocs  servant  a  l'édification  du  môle  avaient 
été  entassés  dans  certains  endroits,  et  formaient  des  récifs 
facdces  qui  brisaient  l'ancien  alignement  de  la  digue  ; 
ailleurs,  la  mer  avait  creusé  dans  le  sable  des  crevasses 
profondes  dans  lesquelles  bouillonnait  l'onde  salée.  Nous 
nous  arrclâmcs,  frappes  de  stupeur  devant  ce  boulever- 
sement effrayant  de  l'Océan,  qui  s'étendait  vis-a-vis. 
montrant  a  peine  alors  un  reste  de  turbulence;  on  eût 
j.  '  un  combattant  qu'avait  fatigué  une  lutte  prolongée  et 
,         ■  la  colère  rentrait  au  repos.  Quelques  longues  vagues 

,  „  lent  seules,  cà  et  la,  comme  des  veines  gonflées  d'un 

s  éleva        -      ,.         '  ,,  ,  , 

■motion.  Nous  voukimes  monter  sur  le  promon- 

_  "     *■        r  mieux  embrasser  de  l'œil  tous  les  détails  de 

toice  po  .        ,>op!ie.  En  y  arrivant,  nous  y  rencontrâmes  un 

celle  ca     ^       nombre  de  paysans.  Us  avaient  entendu  l'ou- 

assez  gi^  ^  gj  jjg  accouraient  pour  voir  qui  avait  été 

ragan  de  ia  ttU 
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!e  plus  fort  du  monsieur  ou  de  la  mor.  Je  pus  observer 
dans  cette  occasion  tout  ce  que  la  nature  a  mis  de  tact 
instinctif  duis  les  cœurs  les  plus  grossiers.  Au  moment  où 
nous  parvînmes  sur  la  dune,  les  Guyscnistes  qui  y  étaient 
rassembles  se  livraient  aune  conversation  bruyante;  dès 
qu'ils  nous  apen.urent,  ils  se  découvrirent;  toutes  les 
voix  se  lurent  en  même  temps ,  et  ils  se  rangèrent  pour 
nous  laisser  passer,  les  yeux  baissés  et  dans  une  attitude 
pleine  de  décence  grave.  Je  me  tournai  vers  mon  compa- 
gnon, qui,  tout  préoccupé  de  son  malheur,  remarquait 
peu  ce  qui  nous  entourait. 

—  Vous  avez  mal  jugé  ces  hommes,  lui  dis-je;  regardez- 
les  :  loin  de  montrer  une  insolente  joie  de  votre  ruine,  ils 
y  prennent  part.  Il  y  a  une  noble  fibre  d'humanité  dans 
ces  cœurs  sauvages,  et  le  cri  des  préjugés  ne  peut  en 
étouffer  la  vii)ration.  Demandez  leurs  services,  si  vous  es- 
pérez que  l'industrie  humaine  puisse  réparer  quelque 
chose  a  ce  bouleversement:  il  n'en  est  point  la  un  seul  qui 
ne  soit  prêt  a  vous  aider  de  ses  bras  et  de  sa  volonté. 

—  Je  le  crois,  me  répondit-il,  mais  leurs  secours  me 
sont  désormais  inutiles  :  j'ai  perdu  mon  enjeu  ;  c'est 
assez ,  je  ne  veux  pas  recommencer  la  partie  contre  la 
mer,  elle  est  trop  forte  pour  moi. 

Nous  restâmes  encore  quelque  temps  sur  le  cap,  con- 
templant la  scène  de  désolation  que  nous  avions  sous  les 
yeux,  sans  pouvoir  nous  rassasier  de  ce  cruel  spectacle. 

EnGn,  portant,  nous  reprîmes  tristement  et  en  silence 
le  chemin  du  Kurnic.  Avant  d'y  arriver,  l'entrepreneur  et 
moi,  par  un  mouvement  Involontaire  et  simultané,  nous 
nous  détournâmes  une  dernière  fois  vers  la  mer:  un 
homme  était  debout  sur  l'amas  de  ruines  qui  indiquait 
encore  l'emplacement  de  la  digue.  Je  le  remarquai,  et  je 
crus  le  reconnaître. 
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—  IN'est-ce  point  le  vieux  Carfor  que  je  vois  la-bas  ?  de- 
mandai-je  à  mon  compagnon. 

—  Lui-même,  me  répondit-il  ;  il  vient  sans  doute  jouir 
de  l'accomplissement  de  ses  prévisions  el  complimenter 
ïa  mer  sur  sa  victoire.  Ce  n'est  pas  seulement  ma  fortune 
qui  s'est  engloutie  la  cette  nuit,  monsieur,  c'est  la  cause 
des  innovations  contre  la  routine  qui  a  été  jugée.  Mon  in- 
succès va  devenir  un  argument  irrésistible  que  l'on  oppo- 
sera a  toutes  les  tentatives  d'avancement  :  l'industrie  est 
perdue  dans  ce  pays  pour  longtemps. 

—  Mais  non  le  progrès,  pensai-je  tout  bas.  Le  bonheur 
de  l'humanité  ne  dépend  pas  de  quelques  perfectionne- 
ments incomplets,  inventés  au  bénéfice  d'un  petit  nombre, 
c'est  d'une  loi  nouvelle  que  les  sociétés  futures  attendent 
leur  salut. 

Et  regardant  encore  une  fois  le  vieux  Celte,  qui,  debout 
sur  ces  ruines,  avait  le  visage  tourné  vers  l'Océan,  il  me 
sembla  voir  le  génie  du  passé  foulant  aux  pieds  les  œuvres 
d'une  civilisation  caduque ,  et  les  regards  plongés  dans 
riDÛni . 
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